

良友

THE YOUNG
COMPANION
No. 65



上海良友圖書印刷有限公司印行



欲明中日鬥爭真相

不可不閱下列各畫刊

上海戰事畫刊

分三集，每集大洋五角

▲郵費國內二分半國外一角五分▼

每集均精選戰地照片一百七十餘幅，附戰事地圖，敘述戰事經過長篇文字，照片中英文說明，全書三十二頁，重磅道林紙精印，

甲午戰事

畫刊

每冊大洋五角

甲午之役，為我國外交痛史，亦即日本崛起之肇端，事件發生距今三十餘年，當時攝影術尚未發達，照片甚為希罕，茲由歷史文獻收藏家，將所獲全套公之於世，閱之足見當年致敗之由，非不奮戰，亦非不能戰，只因局部孤軍，抗一國之精銳，我方不能團結對外，雖屬過往陳跡，今日豈能或忘，爰編輯成冊，圖片六十餘幅，並附文字敘始末。

日本侵佔東北

真相畫刊

▲郵費國內二分半國外一角五分▼

全書四十頁，照片九十幅，將九月十九日瀋陽事變，與日本侵略真相盡行露佈，事實俱在，閱之無異實地觀察，除發表有價值之照片外，更附記事文一篇，詳述遼吉被佔之經過，關心國事者不可不看。

黑龍江戰事畫刊

每冊大洋五角

▲郵費國內二分半國外一角五分▼

民族英雄馬占山，崛起行五，以一省抗一國，苦戰兼旬，卒以彈盡而失陷，誠現代史中之悲壯事也，本公司特採集日軍攻黑照片七十餘幅，編成畫刊，附載天津暴動真相，及遼吉狀況，更有文字一篇，詳時黑龍江事件之經過。

錦州戰事畫刊

每冊大洋五角

▲郵費國內二分半國外一角五分▼

我國東省，自瀋陽被日軍侵佔後，遼寧省府遂遷錦州城，不久被日軍進迫，後以錦州地帶無險要可守，經過一番血戰不幸於一月一日失守，現搜集錦州戰事照片百幅，編成畫冊，附遼西淪陷記一文，

良友

蔡廷鍇



憑自己的雙腿站
立着，靠自己的
膊担責任。拳頭不
向空處打，眼睛往
前望。胆量要大，心
要細。勝利的大福
從奮鬥中得來。

目錄

春光明媚(陳昂德攝).....	封面
古城夜戰(潘思同水彩畫).....	三一
人體.....(天然彩色攝影).....	三四
春之蘇醒(兩色套印).....	三二, 三三
圖片	
上海戰事.....	三—七
國聯調查團來華.....	八
滿州偽國成立.....	九
國內時事碎片.....	一〇, 一一
世界展望.....	一二, 一三
日本新兵器.....	一四, 一五
科學零碎.....	一六
世界視線集中之上海.....	五〇, 五十一
牛奶出品之程序.....	五二, 五三
桃花源(林琴南詩畫).....	四五
二零春畫會出品.....	四六, 四七

南海帆影.....	四八, 四九
婦女之頁.....	五四, 五五
銀幕零碎.....	五六
海外明星儷影.....	五七
兒童俱樂部.....	五八, 五九
文字	
編輯室談話.....	一七
第二次世界大戰之危機.....	一八
虛舟.....	一八
中國兵.....	二二
趙家璧.....	二二
沙場前奏曲.....	二四
馬國亮.....	二四
滿洲傀儡劇中之溥儀.....	二六
孟真.....	二六
狼人情歌.....	三三
陳光堯譯.....	三三
茶之幸運與厄運.....	三四
予且.....	三四
聖經與失眠.....	三六
梁得所.....	三六
歌曲.....	四四
餘興.....	六〇



楷廷蔡長軍及軍路九十之線前淞吳
Commander Tsai Ting Kai and the 19th
Route Army at the front.

十九路
軍軍長
蔡廷楷

Commander Tsai.



Street fight in Chapei.

戰作敵拒軍我戰巷北開

上海戰事

Shanghai War

一月廿八夜，上海日軍以武力圖佔開北，我方負責駐防之十九路軍軍長蔡廷楷，卒所部守土抗敵，戰績驚動世界。事發至今三月，經過情形，另有畫刊詳載，本報以簡短篇幅，選重要圖片，刊佈如左。



軍路九十之中戰奮北閘
The heroic 19th Route Army in defence of Chapei.

Bomb throwing from a wreckage.



彈溜手擲拋內屋破從



The masterly retreat on March the 3rd.



線防二第守退日一月三



A Woo-Soong 一之炮巨台砲淞吳
Gun.

眞寫戰作軍我

(事戰海上)

Machine gunner in action.



手槍關機之齒切目怒

Fighting in small number-but they fight to kill or to die.



機飛擊瞄炮射高
Anti-craft gun in use.



戰作兵步



燬被館書印務商關機化文大重國中
Wreckage of Commercial Press, the famous library.



斃槍遭慘罪何民平
To be shot for no reason is quite a common fate!

One of the many tragical deaths of peaceful inhabitants.



市民慘死者之一

空前浩劫

戰上事海



← 老幼逃命

Victim in blood stained cloth had his eyes out by the Japanese.

← 被日兵挖去雙目者(身穿血衣)

Calamity befalls unto young and old alike.



The War wrecked Chapei.

涼荒目滿瓦敗垣頽：痕戰北開

The burning of hundred homes.



焚被居民漫迷火煙



民平我擄路川四北在隊衣便本日
Fully armed Japanese plain-coat taking prisoners of Chinese civilians.



況實之北開攻進軍日
The truth of Japanese attack in Chapei.

行橫敵暴

(事戰海上)

Japanese
Cruelty



機本之助擲
飛日戰彈
Japanese aerial force.

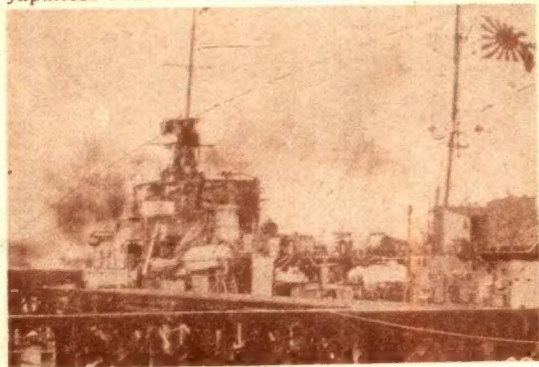


象景時戰口路江虬路川四北
War time North Szechuen Road or "No man's Land"



鎮灣江擊攻炮重
Heavy artillery bombarding Kangwancheng.

Japanese Man-of-War "Idzumu"



號雲出艦旗軍日邊江浦黃

Gen. Shirakawa.
Commander of the
Japanese Force.



將川令總日上
大白司軍海

壘陣軍日之旁路鐵站北



Japanese sand-bag barricades at North Station.



心熱護擁民人見足積堆品勞慰
Food stuff in piles contributed by the people.
Medical treatment in Red Cross hospital.



護看務服生學女內院醫兵傷
Girl students serving in war hospital.



兵傷治醫會字十紅
A poem written by Gen. Tsai recently.



留視戰女慶孫
影察地士齡宋

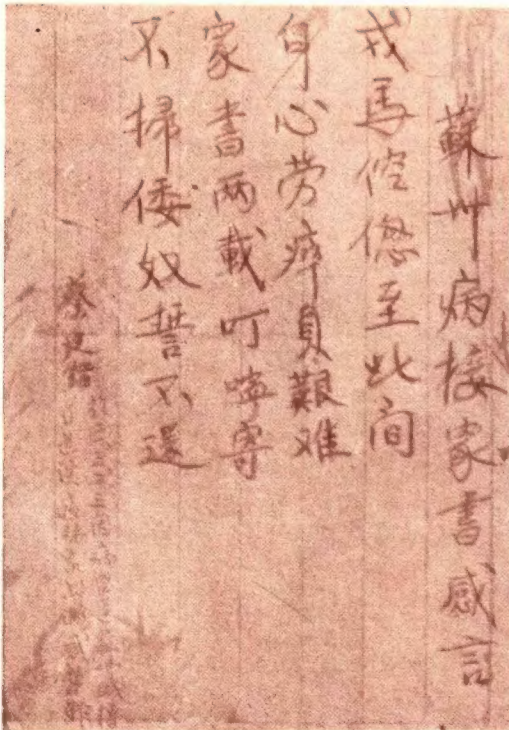
Madam Sun visiting
the battle field.



城鐵吳長市海上
Mayor Wu of Greater Shanghai.



防佈嚴戒界租海上
Precaution taken to safeguard the
settlement.



詩題筆親近最長軍蔡後防退



奸漢決槍
The court martial of a spy.



Soochow inhabitants serving to dig trenches.

團查調聯國

(攝英黃)影留京南海上在
The League's Commission
of Enquiry



Lord Lytton before the microphone.

說前音電無士頓中迎長城吳
演機收線在爵李會歡市鐵

Mr. Wong Ching Wai Chairman
of the Executive Yuan conversing
with Lord Lytton



調查團主席李頓爵士



Chairman of the League's
Commission, Lord Lytton.

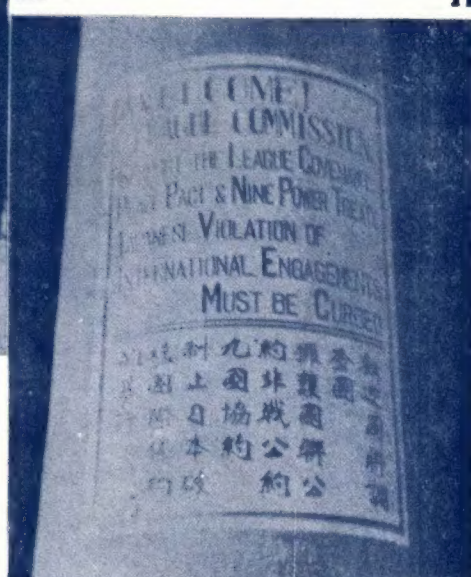


Photo of Mr. T. V. Soong.

笑頓精行
爵衛衛政
士士接院
時時見長
談李汪



影留會宴文子宋



Signs of welcome posted everywhere in Shanghai.

語標迎歡貼張旁道街海上

Members of the League's Commission.
at Sun Yat Sen Mausoleum in Nanking.



團查調之時陵山中謁京南在



The new colour of "Manchu Kou"
旗色五國偽州滿

The decoration at Changchun Station.



飾裝祝慶之站車春長

Declaration read by Law yu Chen at the inauguration.



(海3儀2氏1) 言宣讀振玉羅中禮典立成
(鵬張，溥，羅)

立成國偽洲滿 The Manchu Puppet Government

政執偽傀州滿
影近儀溥



Puvi, head of the
puppet government.



禮典旗升之中禮典立成
The flag hoisting ceremony.



(儀溥者坐中)影合人要國偽
Important personages of the
puppet government.



片碎事時內國
From the Four Corners
of the Country

Peace Conference organised by diplomatic representatives of different nations for the Sino-Japanese officials to discuss cessation of hostility.



Children's Festival held for the first time in Shanghai



念紀節童兒行舉日五月四於次初海上：節童兒



Tientsin natives dipping in icy river for vegetable

戰討組事各國代表日；戰上海
問論織會國領及雙方中議停

Ma Chao Shan, the erstwhile hero of the Nation, unknowingly fell for the puppet government and amount has it now that he again resumes his anti-Japanese activity.



農民生活：天津農
民在結冰之際冒冷
下水採藕

之事信。繼聞，軍滿投戴起軍：之居
。實，是續反最政州降，全守初馬心
證且否抗正近部偽，忽國土以占莫
明待可日，傳長國任而擁引孤山測



城州錦之中持爭軍日與軍勇義北東
Chinchow during the time of conflict between the
Northeastern Volunteer Army and the Japanese.

齊孝鄭理總務國僑州滿



Cheng Shiao Shio, Minister of Interior of the
Manchu Puppet Government.

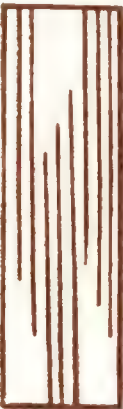


The return of the Sino-Francias exploring group from
Mongolia, Kiansu, Shansi back to Tientsin.



General Wan Fu Lin of Suiyuan inspecting Peining Rly.

↑中法考察團
由蒙古甘陝回
到天津



Natives of Fengyi District, Kiwongsi, herein pictured with
Mr. Chen Wu Shan their district Chief.

↑綏靖公署總
參議萬福麟視
察北甯鐵路



，對之僻武督←
甚於爲處山省廣
爲民未深留與西
注意教化，○縣議
○育。漢按縣縣
設陳人按長猪
施氏視民陳民

世界展望 The World

Aristide Briand, the famous diplomat & Statesman passed away in March 7th. It became a great loss to the World.



白理安：
歐洲政治
巨頭，國
際聯盟創
辦人，歷
任法國首
相及外交
部長，於
三月七日
逝世。

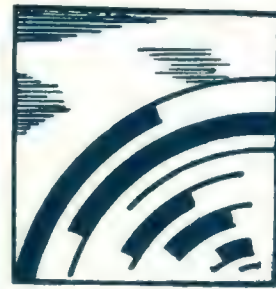


The League of Nations assembled for the Sino-Japanese question. The grand diplomatic figure Chairman Briand in the picture delivering his last speech for peace of the world.

影。演後理該自目上開日盟
講。講一次安會內國會事為
留。留白最白瓦爲中



Showing the manouvre of the American Navy.



美國艦隊在太平洋
操演：本年二月由
大西洋出發東來，
現停留於檀香山，
對遠東時局問題頗
有關係。

英國宣佈暫廢金本位以來，金價飛漲，爲前所未有。民間金器首飾，紛紛出售。而金業商人亦作投機收買，金融界現呈失常之狀態。右圖爲倫敦珠寶店派員到鄉村收買金器之情形。



The gold-buying tour in England.

以被驚 動白公 家國飛 林佐之 十個月 最近被 匪串同 勒贖去 五萬美 元，金 勒贖去 五萬美 元，金 現無追 緝， 極力追 緝， 尚且無 所獲， 徒避且 無所獲 白贖， 取贖婦 急此分 引而此 界注意 案。世



Photo of the kidnapped child of the famous Aviator Linberg.

President Hindenburg of Germany.



德皇威廉一
總與奧國
堡現年
八十五
為德國
將歐戰
時曾任
謀總長
指揮全
軍後，一
命二五
九選為
被選第
一，最近
連任。被
選



Drilling in front of Fuji Mountain 習演之砲重下山士富

器兵新本日

Japan's Modern War Machines

Field Gun Shots of different Caliber



標種之彈砲砲戰野

Aerial Sound Detector



機音聽之機飛察窺



彈炸之擲投機飛
Anticraft Gun

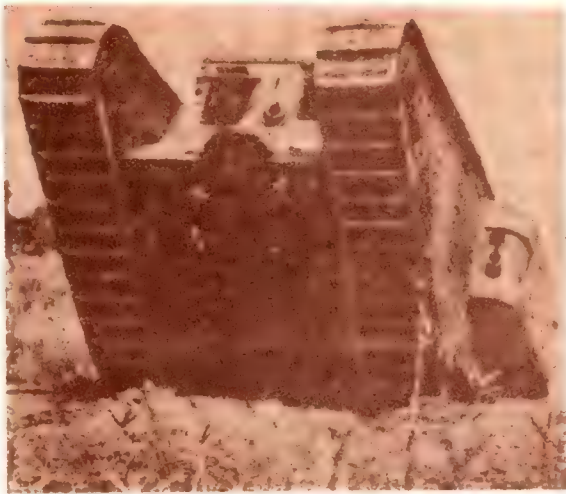


Aerial Bombs

砲射高厘五・七式年一十



Wireless Van 車信通電線無

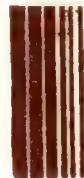


Tank Car

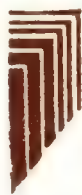
車炮克坦



Heavy Artillery 砲彈榴
Gun Shots



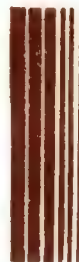
彈巨



Surveying apparatus



近砲
觀隊
測用
鏡遠



Foot Soldier in disguise



網詐僞兵步

Camera



機影攝鏡隊砲



毒氣防禦之全套裝束

Gas Mask

碎零學科

Scientific Odds



影用納麥首：開電無長菲歐
。留試唐相英幕話線途洲洲

Ramsay Macdonold, the Prime Minister of Great Britam conversing with Gen. Hertzog of Africa through the Radio-Telephone Service between S. Africa and England with fingertips.



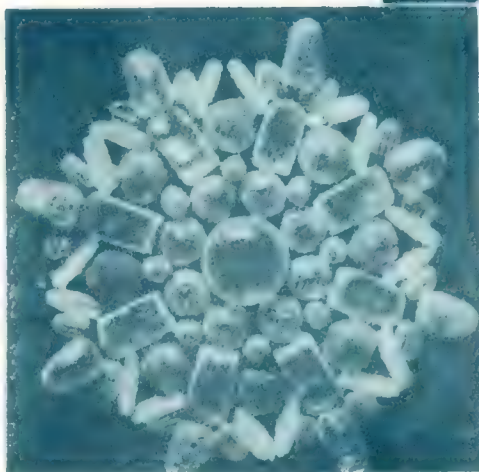
現樣機對上線接打設報之最
。文即方打。於字特：家新
字有收字在電機製用用發
出同音，機話，之法電明

The teleprinter, a new invention shown in use



獲摸，成線文將機紋發美福盲
知之盲凸畫字普，攝明國音人
識而者紋攝及通能影凹新；之

A blessing to the blind-the Automatic machine which enables the unfortunate creature to read



做所人，珍精卵之鏡顯
效能工非奇美：虫下微
The eggs of insects magnified.



The nest of a Magpie
built with wire and
cotton



上圖為澳洲一隻
喜鵲，銜鐵線以
築巢，內則綴以
棉絮。左圖即新
奇之鐵巢。

編輯室談話

自從上期出版到現在，不覺過了四五個月，這是本報出世以來與閱者隔別最長的時期。我們不用多費筆墨解釋，閱者都已知道，這幾個月來上海陷入失常的狀態，一切都受打擊，本報幸能繼續出版，而臨時應變，印刷不能不有所更改，關於暫行改版的原因和辦法，在本期底頁有一段啓事佈告，請閱者注意。

上海戰事的經過，自然是閱者所欲知，在有限的篇幅未能詳作報告，只得選刊代表的照片述其概要。本期發刊的時候，上海停戰會議天天繼續開會，而周圍空氣緊張，和平談何容易。爲民前鋒的中國軍隊，對日本的橫暴，準備長期抵抗。日本軍閥與中國民衆的決鬥還未了結。將來變動如何難以預測，可是歷史告訴我們，軍閥遲早崩潰，民衆愈受逼迫愈有力量。

力量是由自信產生，有自信便有希望。往日外人笑我們病夫，散沙，我們又自以爲弱到無可救藥。這次戰事，使我們民衆驚醒，知道自己實在有

力救自己，而且惟有靠自己才可以救自己。自己有一點振作，別人不由的發生敬畏心。試聽世界最驕傲的人——意大利首相墨索里尼——批評中國說：「最近賴了軍事上的勇敢和個人的大胆，居然震動了全球。在軍事上既能一鳴驚人，在其他方面當然也有一天會奮發的。」

我們的眼光要放遠，放寬。想明白中國的命運，不能不觀察世界的現狀。雜誌刊物是幫助大家觀察的。本期發表「世界展望」，「日本新兵器」，「第二次世界大戰之危機」。都是以明顯的題材，呈露世界競爭的趨勢；競爭惡化而釀成的劇戰，遲早不能避免。誰都不愛打仗，但自古至今以至將來，有人類便有戰爭，經過一場惡戰博得一次和平，經過相當時日人們又來打仗。這是歷史的一種「必然性」，也就是人生矛盾的現象。在矛盾的世界，惟有不畏懼的人才能夠生存。

既然矛盾衝突是不能免的，我們對於這種現象就要有從容的態度。記得前月上海激戰時，編者有一天得機會到真茹陣地去，在總指揮部訪蔡廷鍇軍長之後，出到戰壕和幾個兵士談了一會。當時望見兩架敵方的偵察機遠遠飛來，心裏着實有點害怕，兵士們起初還未抬頭，後來聽聲音知到快飛近了，才

停止談話，舉槍向上射擊。敵機飛去了，一個兵士對我說：「每天這個時候都有蜻蜓來，可惜牠不敢飛低，我的步槍打牠不中。」

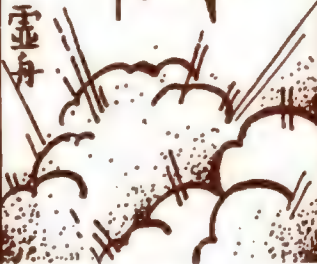
說罷，從衣袋裏拿出一支橫簫，嗚嗚的吹起來。那兵士從容愉悅的態度，使人忘記那是危險的戰場。起初我頗覺那兵士太兒戲，後來想這種態度也許就是十九路軍優勝的特點。中國需要的，是愉悅的戰士！痛哭吶喊寫血書，對於國難有心而無補。惟有那些應時施用武器（不一定是槍，有些人的武器是知識，思想，或技藝）從容愉悅地應付環境，才能使中國——百般落後的中國——向進步的世界迎頭趕上去！今日雖在戰雲密佈之下，生活思想的獨立性是要保存。有機會讀書就讀書，有機會畫畫就畫畫，有機會吹簫就吹簫。

本報也就抱這種態度，做一分愉悅的戰士。內容所載，除國家大事之外，關於世界知識，工業，美術，文藝，照常蒐集貢獻。編制前半的材料較爲硬性，後半保存輕性趣味。

希望以後不受意外影響，本報能按期與閱者相見。至於臨時應變，編排印刷有未妥善之處，請閱者鑒諒。

——梁得所

世界大戰之危機



——一個上海居民現時

日常的談話——

客 有什麼消息沒有？

主 沒有什麼特別消息。我們所能曉得的，還都不過是報紙所登載的那些東西。

客 你看講和會成功嗎？這幾天報上的消息，似乎不大順利的樣子。

主 順利當然不大順利，和總歸是會和的。

客 外國的報紙怎樣講的？有沒有日本在前線擾亂的消息。

主 外國報紙還不是一樣，他們能講什麼真話。尤其現在國際情形這樣複雜，他們更不能隨便講什麼。不過前線上正式的衝突不見得有罷，小衝突大概是不能免的。

客 日本大約也很想講和罷。這樣打下

去，日本國內恐怕也很成問題。

主 日本

國內實在是有許多問題。譬如：法西斯蒂運動，左翼的反帝運動，以

及軍部的跋扈，政黨政治的崩潰等等。但是國內問題，還不像我們想像的那麼嚴重。革命一時還不易成功，法西斯蒂運動更影響不到戰爭。對於這一點，我們還是不要太樂觀的好。

客 那麼，日本為什麼肯和呢？

主 講和與日本有利益，自然日本肯和，就國際情勢來講，日本再要只顧進攻，不願講和，與日本的將來是不利益的。況且滿洲偽國已經成立，對於東北問題已經得了實際解決的端緒，現在頂好是軍事上先休息一下，用外交手腕來應付，然後再作第二次的計畫。

客 日本不講和，是不是會惹起世界大戰：日本再和中國打下去，是不是會和美國衝突？

主 世界大戰嗎，這却說不定；日美衝突，不見得馬上就會起來。不過日本再打下去，國際輿論方面，確實與日本不利。世界大戰的爆發也或者可以提早幾天。

客 照你這樣說，日本若和中國好好和了，世界大戰便可以免了嗎？

主 那有這樣容易的事。你不看美國屢次宣言，不合美國原則，侵犯美國權利的任何條約，她都不能認為有效嗎？你又試想，國際聯盟調查團這樣大規模的來到中國是作什麼的。中日的戰爭，決不是中日兩國私下的問題，實在是全世界問題。即就中日兩國來講，試問東北問題怎樣解決？滿洲國已經成立了，中國能夠承認嗎？取消滿洲偽國，恢復東北原狀，日本又肯讓步嗎？兩方面都不能夠的話，那麼怎樣辦呢？遷延復遷延，將來必由此發生世界大戰。并且單就上海撤兵來講，日本也決不肯隨隨便便，在一定的期間內，把上海的兵，毫無條件的，全部調回去的道理。結果，還是遷延復遷延以至於世界大戰。時勢是已經極糾紛的了，世界大戰你還想能夠避免麼？

客 其實要大戰就快點大戰起來也好，像這樣不死不活，真悶死人呢？

主 你又是孩子脾氣了。大戰不大戰，

什麼時候大戰，這都不是你和我這樣的人能夠決定的。這是那些軍人，政府，財政家，資本家等等闊人要人，打着算盤，按着圖表研究又研究，然後才決定的。其實，澈底來講，連他們也不是真正的決定的人，真正的決定者，那只是必然，一種不可避免的必然。

客 就是運命罷。

主 雖然不是從前所謂氣數，這種必然也可說是運命。這是一種悲慘無情的現實。

客 讓日本來惹起世界大戰罷。日本一定要失敗的。

主 為什麼呢？

客 日本一個小小島國，和全世界作戰，那會不敗？

主 你怎麼見得他和全世界作戰呢？

客 國際聯盟都不贊成日本，美國也討厭日本，俄國更和日本不能兩立，日本怎樣會不敗？幹得不好，或許亡國哩！

主 也不盡然罷。美國和日本利害衝突，俄國和日本主義不容，這是真的。國際聯盟就大大的靠不住。

客 為什麼靠不住，國際聯盟不是全體一致決議責備日本嗎？

主 國際聯盟裏面許多小國確實有幫助

中國的。至於那幾個大國就靠不住。那些小國雖然主持公道，却沒有實力；有力量的大國因利害關係各不一致，所以國際聯盟是絕對不可靠的。

客 那麼國際聯盟的決議是欺騙中國的嗎？

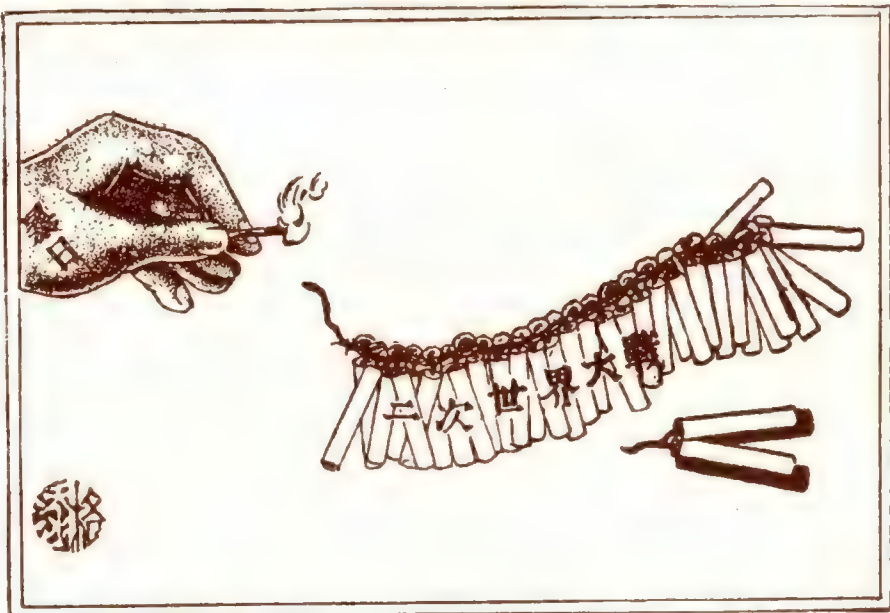
主 當然有點

欺騙作用。并且國際間畢竟有一種公論，在會場上誰都不願違反公論，所以決議是能夠成立的。可是一到實際問題，便兩樣了。日本看清了這一點，所以聲明要脫退國聯。

客 那是恐嚇作用罷。

主 也許是的。不過將來也許有

這樣一天。因為這是與日本很有利益的。他對於列強可以施其合縱連橫的手段，而不受國聯的拘束。



客 你看到底是那一個和日本打呢？是美國嗎？是俄國嗎？英法各國到底參加不參加呢？

主 這却

是個難問題了。不過我們可以分開來講：這第二次世界大戰可以分為兩種來看：一種是帝國主義間的戰爭，一種是帝國主義對蘇聯的戰爭。但是無論那種戰爭，日本都是主要的英雄，中國是最大的犧牲。

黃格添作

客 怎樣是帝國主義間的戰爭呢？

主 那就是一般人所說的日美大戰。日本和美國都是新進氣銳的帝國主義國家。在歐戰時，兩國都非常發達，都得了很大的利

益。可是他們的利害，他們的發達，一天一天衝突起來。衝突的主要原因就是太平洋上的霸權，換一句話，也就是對於中國的支配權。日本從來主張滿蒙特權，美國極力主張門戶開放，一向是衝突的。這次日本突然不聲不響地奪去了滿洲又佔據了揚子江口，這

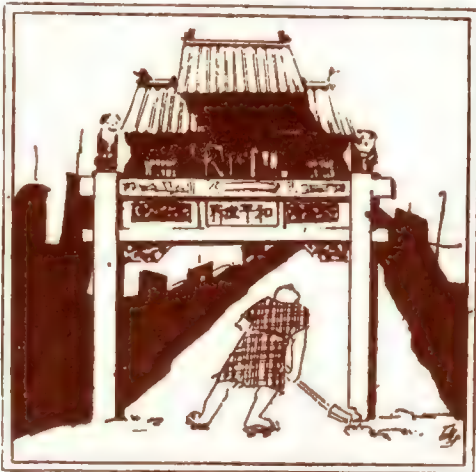
如何能使美國忍受得下去呢？日本也很明白這一點，但是為避免大戰爆發，所以一面表示情願由上海撤兵，一面又表示向北滿活動，積極向俄國進攻。用這種「煙幕」式的手段，以緩和美國的空氣。美國也不是完全數子，他也看

清了日本的用意，可是他還沒有準備好，他也不願意馬上開戰，所以目前只取一種嚴密的態度來監視日本，並且時時刻刻鄭重聲明，向日本暗下警告。這樣的形勢延長下去，將來他們一定要打起來的。

客 你看他們什麼時候打起來呢？打仗的時候又怎麼樣？

主 你又出難題了。我又不是預言家，我如何能夠預言。不過憑想像力，我們先試

來研究研究罷。美國若同日本開戰，主要的海上戰爭。美國和日本海軍的比例，雖經軍縮會議決定，是五與三之比，表面好像是美國優勢，其實美國的海岸線比日本長得多，戰時她還要防守大西洋，分去許多兵力。日本却可以把兵力完全集中在東方的一隅



人類共鑒 一鳴作

，以待美國海軍的來攻，戰略上是非常有利。但是日本若和英美兩國衝突，那是以三與十對敵，日本要完全失敗的。所以美國非等到自己的海軍力量絕對超過日本，或者英國同美國完

全一致行動時，他決不肯冒險和日本衝突的。還有一點，美國海軍根據地在夏威夷，去日本太遠，他一定須在菲律賓方面新築強固的海軍軍港。若與英國聯合，則新加坡的軍港，也可利用了。至於日本的主要武器是潛水艇，他可用此擾亂敵人，防護本國。不過日本的飛機力量太薄弱，絕非美國之敵，所以他在極方擴充空軍。將來美國的海軍充滿完備，日本的空軍擴張成功，外交方面，

各得了同盟友軍，那時候，就是日美兩國開火的時候了。

客 照這樣看來，日美戰爭，還是前途遼遠；可是看近來報紙的電報，日俄的衝突，倒像是很快了呢？

主 別上那種常罷！那是日本的煙幕作用，用來掩護他外交上的進攻的。因為英法意各國，尤其是美國，希望日本和俄國打仗；並且歐美大國沒有一個不想進攻蘇俄的。日本便利用這種國際心理，希望對中國的外交上得到勝利。

客 世界各國為什麼都這樣討厭蘇俄呢？

主 這是很明白的事體。第一，各國都是資本主義，俄國却是社會主義，這兩種主義是絕對不相容的。第二，各國都在鬧恐慌，鬧失業；而蘇俄却實行建設，並且五年計劃成功了。這是最重要的一點。五年計劃成功有兩種意義：一則可以證明社會主義是能夠實行的，二則可以和資本主義在世界市場上競爭，使資本主義的恐慌更加深刻。這實在是各國的一個致命的打擊。

客 俄國的五年計劃既然成功；為什麼不肯和日本打仗呢？

主 蘇俄正在和平建設時期，五年計劃

不過是建設的第一步。第一步才成功便和別國去打，並且要和世界各國去打，俄國怕不是這樣傻瓜罷。就是日本現在也不敢和俄國打仗呢！

客 這又爲什麼呢？

主 日本雖然不戰而得東北，但是各地的義勇軍和民衆，反抗得很利害。要使東北太平，不是那麼一件容易的事。就使日本把東北弄太平了，他還得有許多設備和準備。這幾天日本報紙滿張登載的什麼屯田兵，集團移民，電氣工廠，飛機廠，等等還都只是紙上的計劃，尚未着手實行。準備一點沒有成功，怎樣去打。

客 那麼，日本進兵北滿，俄國也在邊境增兵，那又是爲什麼呢？

主 那不過是一種實地演習罷了。防備當然是有的，衝突也是能夠的，並且這種戰爭更有發生的可能，而發生的時候，一定是一種世界大戰。這是各國計劃了許久的事情，當然期望他實現。不過在目前，俄國很不想打，不願意上當；日本若向俄國挑戰，那正中美國的下懷。

客 我們中國怎樣呢？

主 中國却太苦了。無論日美戰爭，或日俄戰爭，日本都要以中國爲作戰的根據地

。現在東北完了，長江下游也在日本手裏，沿江沿海都在日本炮艦的控制之下，世界大戰還未發生，中國已經在做大戰的犧牲。並且還有一種危險，就是瓜分中國。上海自由市的提出，已經是一個極端了。



霍雪英女士作

雪可山

客 真糟糕了，我們怎樣辦呢？

主 我們有民衆，民衆也有過抵抗的歷史。將來這種抵抗的民衆力量，能使中國的歷史，添加偉大的光榮。就在我們努力去幹罷。

完

最新出版新書

思同水彩畫集

潘思同作
△實價大洋一元

世界往何處去

(最近世界經濟現勢確報)
△圖表及解說
譯述者 立華
△定價大洋一元

音樂辭典

梁得所編
△實價大洋一元

人體美在藝術上的應用

△全部圖說
甘自明譯
△實價大洋二元

活躍的蘇俄

俄國五年計劃書刊
△實價大洋二元

(以上各書寄費國內加一國外加四)

上海北四川路八五二號

良友圖書印刷有限公司

中國兵

趙家璧

，蘊藏着所有最
臭惡的形相，在
一位富有幻想力
的讀者前，這簡
直是一羣給乞丐
般的兵士的行列
。作者說，中國
兵個個抱了「沒
有法子」的態度

每次揭開歐美的雜誌，有講到關於「支

那」的，作者總是引用他有限的經驗和豐富的想像力，把我們這輩人沒有一個例外的描成了一羣最凶惡最無能的野蠻，尤其述及中國的兵。記得去年倫敦畫報 Illustrated London News 上，印的有一幅訓練新兵的照片，編輯者在照片下註着說，在中國，兵與匪是并無多大區別的，所差者，有了餉銀就是兵，欠了餉銀，便成為匪了。本來關於中國的兵匪之別，自己人也難以辨別，無怪在外國畫報上，受到了如此的侮辱了。自從張學良拱送了東北以後，歐美雜誌上以他們西洋人忠勇的美德，批評那些不抵抗的丘八，於是更使我們忍不去再讀那些有關中國的文章。

「半月評論」Fortnightly Review 十二月份上，刊着一位 O. D. Rasmussen 的作品。題目是中國兵，這篇短短的文字裏，假若有心肝的中國兵念了，他定會把他撕碎的。那種筆調裏所帶諷諷的意味，和全篇文字中

去當兵去內戰的，就說一般軍事的學識，也都缺乏。作者敘述在一九一一年漢口觀戰時，日出時雙方開火，傍晚時雙方停戰進餐，飯後又繼續射擊，到日落西山，兩下都倚槍休息了。這種可笑而可憐的軍隊就把東北數千萬方哩的國土，盡數退讓了。而中國的兵，也就如這篇文章般，被友邦的人們，這樣輕易的佔下了價值！

然而估計真不是一件容易事，意外是免不了會發生的，這位 Rasmussen 的定值，一瞬間，被忠勇的十九路軍推覆了。在二月初旬的世界報紙上，便滿幅的刊載着中國兵神勇的奇蹟，誰都不信器械最不全，生活最刻苦的中國兵，能長期抵禦軍艦飛機炮彈的轟擊。於是歐美人士都在咋舌叫奇，而歐美的報張雜誌上，同聲的在贊揚中國兵的勇氣。美國最著名的國家週刊 Nation Vol 137

No. 3476 上，有這樣一段評論：

「最足注目的是在上海中國兵士的抵抗。人數雖多而器械不精的中國防軍，在近世史上，這是第一次擊退外國的進攻。不特中國足以抵抗日本之集中的海陸軍器，此次勝利，更足證明中國國家已有準備犧牲一切的決心。殖民地的中國，已不復存在，今後是再不能違反了他的意志用武力去管理他了。」

這一段評語，已足以改換數十年來外人對於中國兵誤解的全部，而 Rasmussen 的見解，更足見其落伍。

爲了戰略上的關係，在作者執筆的當兒，我十九路軍確已退守第二道防線。然而這不能把光榮的過去盡數抹殺，尤其是誰不能預料時間會證明有這麼一天，中國兵又會衝入第一條防線的呢？

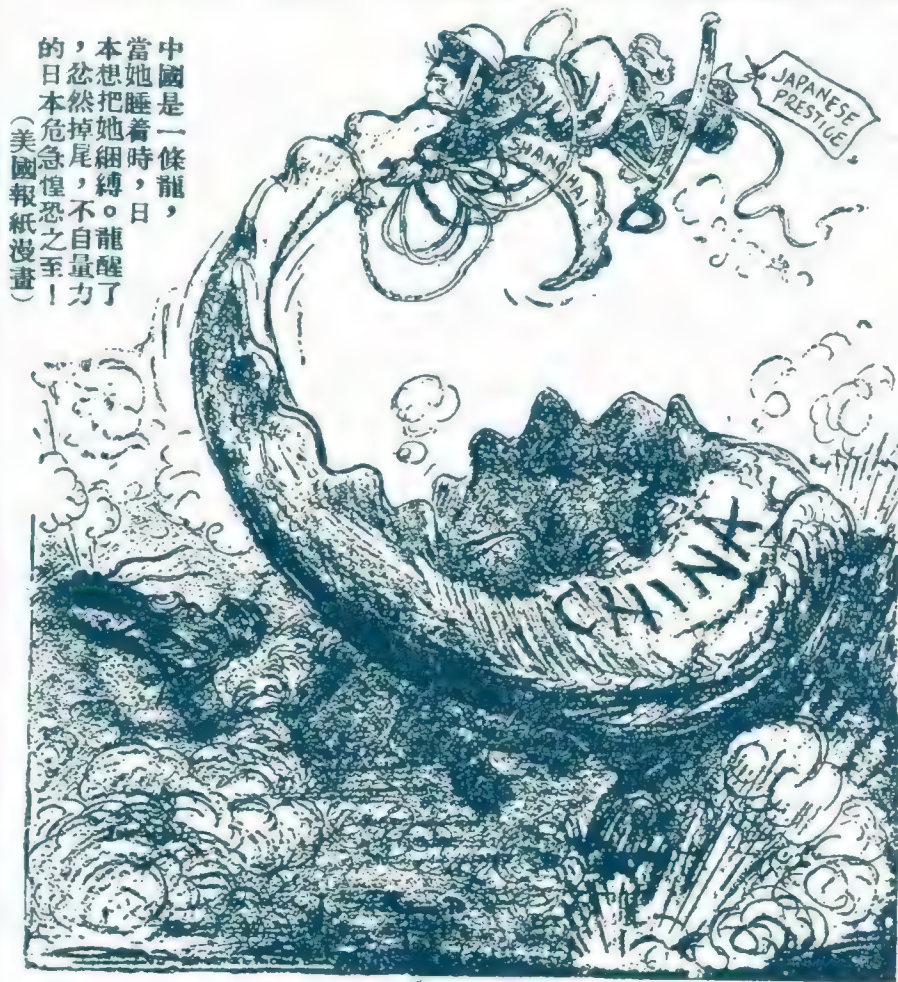
目前日本的勝利，真不免被 Outlook 週刊上發一個疑問，「日本是克服了亞洲嗎？」Japan the conquerer of Asia? 全世界人士對於這一次中國兵的退防，正給從前拿破崙在滑鐵盧之戰的退守一樣，歷史家不會記述威靈吞 Wellington 的勝蹟，只有拿破崙的光明的退守，會引起各邦人士的憤怒，和數千萬年後人類的同情。

因之此次混戰的勝利，不在物質上的如何獲得，而是我們四萬萬黃胄子孫在種族的立場上，經過了十九路軍有限兵士的犧牲，打破了國際間久被蒙蔽的目光，第一次在歐美的報張雜誌上，看到「光榮」二字緊接在「支那」的國名上。倫敦巴黎紐約的新聞記者，都在改換他們的筆調，洗淨了過去昏庸的腦袋，在看着這一個古代博物館的陳列品，初次發出他的大吼。法西斯蒂的首領墨索里尼M. Mussolini在四月廿八日擎起了他的左手，對着他的同伴說：

『日本也許可以根據了「亞洲人之亞洲」的原則，樹立某種的霸權，然而日本的能否運用，猶是一個疑問。我想遲早之間，中國會報復。那時中國靠了他豐富的原料，低廉的工資，不但不依賴外國的市場，更將杜絕西洋工業品的輸入。中國的文化之悠久，遠過於希臘和羅馬，過去爲了缺乏奮鬥觀念，因而進步不速。可是這輕武重文，武備廢弛的民族，最近賴了軍事上的勇敢和個人的大膽，居然振動了全球，在軍事方面既能一鳴驚人，在其他方面當然也有一天會奮發的。』

這種對於中國隱藏着威力的恐懼心，在

"HOW DO YOU LET GO OF ONE OF THESE THINGS?"



中國是一條龍，
當她睡着時，日
本想把她捆縛，日
忿然掉尾，不自量力
的日本危急惶恐之至！
(美國報紙漫畫)

素稱歐洲怪傑墨索里尼的演說中，坦白的吐露，足見這次十九路軍的犧牲，已獲得了相當的代價，而埋在泥土中已有了近百年的關於中國兵之臭名聲，這次也全盤出土了。

最近又讀到一本倫敦畫報，刊着一張十九路軍的照片，編者的態度。已給從前不同了，寫的是：『膾炙人口之中國十九路軍兵士，衣服整齊，裝束完備。』



不要再依戀我，再乾喝了這杯，你得趕上行程！

門外的號聲已在吹，弟兄們都得預備奔入行伍，我們也祇有這一刻兒相聚了，把你的手臂圍着我，此後，你休再把我記在心懷上。

什麼溫情，什麼熱愛，此後不要記起，除非任殺敵歸來，除非你把我國燦爛的國旗光榮地豎在地球上。

你的頭髮來，讓我撫撫你的頭髮，那髮下覆蓋着的腦袋，牠得永遠一樣地精明，牠將時常記着：我們的中華，我們的中華，中華的土地被侵佔，中華的財庫被掠奪，還有中華的兒女們被屠殺，被欺凌！悲慘的故事牠將永遠不會忘記，那深湛的恥辱牠永遠

銘刻着。沒有一點畏怯的觀念會由牠發生，沒有一點卑鄙的念頭要使你叛國求全。牠將教你盡忠於我們的祖國，我們歷史悠久的民族。去罷，但願你的頭顱不再在你的頸項上，假如你不能戰勝歸來！

我再吻吻你的眼睛，從今你的眼睛祇合認清楚你的敵人！牠曾看過那被敵人炸燬了的我們的國土，牠曾見過被敵人屠殺了，血肉飛迸的同胞們的慘象！可是死了的同胞不能復生，要國土重整除非你能認清楚你的敵人！望着前頭，前頭的敵人。牠將不會疑慮地回瞻後面，牠將不要再見着弱小者的被凌虐，牠祇合看着那強暴者在道義之前低頭，祇合看着人類的榮光在妖氛中重現。去罷，我甯願你的眼睛永遠閉上，倘若你回來時不能高唱凱歌。

還有你的雙手：讓我的親吻為牠印上了永久忠勇的保證。這個時候到了，這個使牠盡力的時候！擾亂了世界和平的罪人需待牠殲滅，被壓迫的民族需待牠們從地獄掖上人間。世間永久的和平要憑牠奠定了穩固的基礎！不要躊躇呵，你的雙手！你有力的雙手！祇是敵人，便得把他們殺個片甲不留，擎在牠上面的槍械將更表現出牠的神勇！沒有

一顆子彈會是虛發的，每一顆子彈都得為世界除掉一個惡魔。牠是敏捷而耐勞，此外還有不被搖動的忠勇。牠將甯可被從身上割掉，牠却永不會拋下牠的夥伴——槍械——拋下牠衛國的重責，拋下牠維持世界和平的決志，僅為國人的生存對牠的敵人束手！

最後讓我吻吻你的雙足。你的雙足從此將為我們的中華任遠任勞！雖然前面有的是兇暴的敵人，有的是不留情的槍火，和猛烈的毒氣與炸彈飛散爆發着。牠將不知道什麼是畏縮，牠祇大會踏步地攀上高山，跨過森林，奔上前綫，跳入戰壕，牠將更不猶疑地穿過了槍林彈雨的戰地，直衝入敵人的陣綫，沒有什麼能夠阻擋牠，即使是危險迫身牠也不會教你向後退卸，使你喪失了你中華男兒的尊嚴，使你辱沒了衛國的使命。

呵，你這雄偉粗壯的身軀，牠裏面滿奔流着沸騰的熱血，還有胸膛藏着的一顆勇敢的心，牠跳動的聲音彷彿是一隻永不停歇的戰鼓，緊催着你奮勇進前。聽着罷，這全靠這不曾死掉的心了，假如祖國不致滅亡，假如老大的中華有復興之日。

我覺得驕傲，為了我曾經伴着如此的一個英勇的男兒。雖然如今你是朝着危險的路

走去，但是我並不悲傷，也沒些兒驚懼。世間沒有不死的人，誰個也得一朝重歸塵土。這是什麼時候！看看這多難的祖國，我們可仍想生命完結在床褥上！去罷，去死在疆場，死在祖國的旗下！假如你能把生命換回了祖國的自由，祖國的命運，我不怕看着你馬革裹屍還。

不要吝惜你的血讓牠汨汨痛快地流罷，中華的恥辱祇有中華的血才能洗淨，牠讓濺上了敵人的身上，染紅了刀鋒，染紅了寒外的枯草。

生命何足寶，倘若不能在自由的空氣中一抬頭！

忘記我！把整個身心付與苦痛的中華罷。家園已將不保，我們的身軀也將無處可安放，愛情復何為！要我們的愛情有着落，請先扶起了這將傾頹的大廈，那末我在這兒守候，守候你的凱旋。

門外壯烈的軍號已第二次在吹，弟兄們都在奔入他們的行伍，我們也祇有這刻兒的相聚了。把你的手臂圍着我，此後，你休再把我記在心懷上。

好罷，不要再依戀我，乾喝了這杯，你

得遽上行程。去去！——柔情，撫愛，親吻與擁抱，都得拋在腦後！你的心不應有別樣東西，除了中華！我們的中華！



我將北望關山招回你的英魂，或者是，準備諦聽從你口中唱出的凱歌，準備歡迎你的歸來——帶着光榮的血跡與塵土！

利夫氏
各種顏色皆用此商標為記

REEVES' COLOURS.



利夫氏之畫家及學生所用之油繪與水彩畫顏色。香港德輔道先施公司，永安公司，大新公司，上海棋盤街中各文具教育用品商店及國內各大商店皆有代售。

此顏色為英國倫敦利夫氏父子有限公司監製，每筒皆附有蠟犬一商標為記。各畫家及習畫之學生於購買本號顏色時，務請認明商標，因市上冒牌之貨甚多，此種冒牌之貨色，品質粗劣，用之必致有損作品也。



九一八，遼甯的鎗聲，已經給滿洲舞台打了開場；二八，上海的砲聲，更催着傀儡劇的出演；現在溥儀所率領這一批混合班的傀儡劇正在搬演得熱鬧。我們憑吊淞滬的戰蹟，展望東北的烽火，固然沒有什麼情閒逸致，去觀賞這無聊的傀儡劇；但是我們一念及八萬方里的土地，和三千萬的同胞，都在這些傀儡的舞踏之下呻吟着，我們不能不和讀者諸君，去拆穿「東方德意志」的這一副西洋鏡。

現在我們先把這一批主要的登場傀儡，列名出來：

滿洲偽國的主要人物

執政 溥儀 國務總理 鄭孝胥
民政總長 戚式毅 外政總長 謝介石



前清宣統廢帝愛新覺羅溥儀

好了，不要再寫下去了。那些搖旗吶喊的脚色，毫沒有佔據篇幅的必要。現在，我們只就這傀儡劇主人公的溥儀，約略講一番罷。但是，在這裏，我們也沒有為這位「廢帝」作「正傳」的必要。我們只把他半生的經過，分時代寫出來就夠了。是的，這位先生的生平，頗富於波。

軍政總長	馬占山	財政總長	熙洽
實業總長	張燕卿	交通總長	丁鑑修
司法總長	馮涵清	立法院長	趙欣伯
監察院長	于冲漢	參議府議長	張景惠
參議員	袁金鎧	參議員	湯玉麟
同	羅振玉	同	張海鵬
同	貴福		

瀾曲折，很合於戲劇的性質，我們就各個時代分幕寫出來，作一場傀儡劇看。

第一幕 一九〇九年，北京。

光緒和慈禧，很突然地先後死去了。幸運的溥儀，因為袁世凱和張之洞的主張，繼承了清室最後的帝位。這就是宣統。當時他才四歲。聽說他登極的時候，那些拖辮子的文武大官，叩首三呼，聲震屋瓦，把坐在寶座的這位小皇帝，竟然嚇哭了。許多迷信的遺老遺少，說這是不吉之兆。

第二幕 一九一一年，北京

「宣統二年半」的謠言實現了。宣統三年十月（陽歷）武昌起了革命，各省紛紛響應。不幸的溥儀，受了袁世凱的逼迫，只得退位。當時他只有七歲，自然是莫明其妙了。單就他在清室的出處進退來看，他也只是一個傀儡。

第三幕 一九一七年，北京。

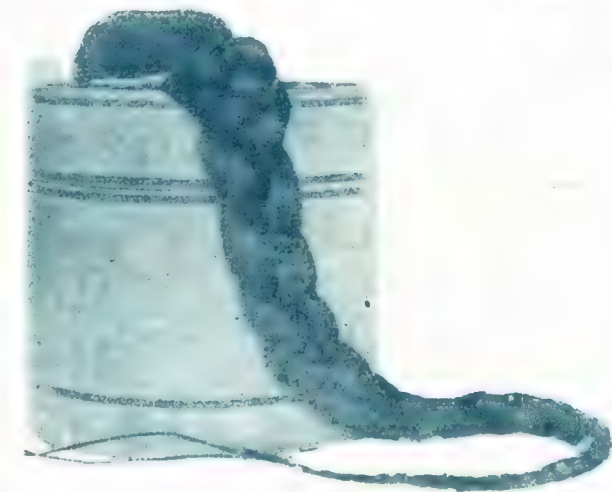
民國六年，張勳，康有為等宗社黨，利用北洋軍閥內訌的機會，在「東方善鄰」的操縱之下，實行復辟。藏在紫禁城裏的溥儀，又幸運的復登了帝位。可是不幸的是復辟的天下只有六天就完結了。

第四幕 一九二二年，北京。

這年，溥儀十七歲了。雖然閉居在深宮，他却也很想學學時髦，所以在那年的五月，他毅然不顧他祖先傳下來的習慣，把辮髮剪去了。據說有多少遺老苦苦勸過他，并且事後還痛哭不止哩。

本年十二月，他和前清道台滿人榮源之女婉容結婚。

第五幕 一九二四年，北京。



清室哀之紀念品：溥儀之髮辮

民國十三年，國民軍入北京，馮玉祥看見溥儀端居宮內，許多遺老，拖着辮子，穿着補服，每天去朝見他，儼然還存着小朝廷的體統，所以派兵把宮城圍了。溥儀大驚，逃到煤山下的醇親王府但是在那裏也被國民軍監視着，他的師傅陳寶琛和日本公使講通，假裝買東西出去，把他帶到日本公使館。日本公使，好像得了一個活寶貝，非常歡迎，便把樓上讓出來給他住，并派人把他的家眷也接了來。當時的公使是什麼人？不是別人，正是現任日本外務大臣的芳澤謙吉。

第六幕 一九二五年，北京！天

津。

在日本公使館住了三個月，中國政府累次派人交涉，要求引渡，日本雖沒有答應，溥儀却有點心慌。民國十四年二月，由日本公使館參贊池部設法，把他帶出，叫他扮做池部的僕人，坐三等車，逃到天津。後來他的妻妾也由池部帶去給他。在天津先住在日本南

月亮出來了，她坐在院中微笑的
面容，忽然她跳起來衝着月亮
鞠躬，一面說「好潔淨的月
兒昂呢來呀哉」

小詩一首

一九三三北京

Henry

溥儀親筆創作之小詩
(溥儀之英文名為Henry)

，日本關東軍，毀坏柳溝橋路軌，進佔北大營，在不抵抗主義之下，三日之間，遼吉兩省完全在日軍鐵蹄之下了。以「東方君子國」自居的日本，當然要玩出一套把戲，掩飾國際耳目。這樣，甘爲傀儡的漢奸，非常需要了。但是袁金凱，趙欣伯，熙洽，張景惠這樣的脚色，總還嫌分量不夠，恰好曾經做過皇帝，并且行過復辟的溥儀，正在自己

範圍之下的溥儀，自然沒有不答應的。問題只在怎樣能由天津跑到東北去。論理，這也沒有什麼困難，不過天津的租界很多，畢竟國際的視聽所注視的地方，公然走出，總有多少不大方便。日本又不能不費一番苦心。就在日本駐軍在天津開火的時候，溥儀偷偷地被日本人帶出去了。

本年十一月十一日深夜，有一輛汽車停在清室駐津辦事處的後門口。這汽車把窗簾完全遮蓋下，開足速度向日本郵船碼頭飛跑

續見四十二頁

海鐵路會社駐津的機關一大和旅館，後來由日本人保他住在日租界官島街張園。張園是前清統制張彪的別墅，在日本軍司令部和段祺瑞住宅的中間，這是在日人保護下，最安全的地點了。但是日本人還不放心，在他住宅的周圍，用鐵絲網圍繞，并且特設日本警察崗位，以資保護。試問日本人爲什麼把溥儀看得這樣寶貴，對他這樣忠實呢？

第七幕 一九三一年，天津——營口。

「養之千日，用之一朝」，日本深謀遠慮，把溥儀鄭重地養了許多年，現在用他的時候到了。民國二十年九月十八日夜十時

的羽翼之下，何妨拿來利用利用呢？以資格論，以能力論，作這樣的傀儡是十分適當的。日本人注日到溥儀不是毫無理由。於是一帶日本軍刀，作奉天市長」的土匪原大佐，便來天津作了特使說的客。完全在復辟派包圍之中，完全在日本勢力

楊柳多短枝短枝多別
離贈遠累攀折柔條安
得垂青春有定節離別
無定時但恐人別促不怨
束遲：奚言短枝條中
有長相思朱顏與綠草
楊昇在別離時

溥儀字跡其二



A Night Battle of an Ancient City.
Water Colour
by Stone Pan

戰夜城古
畫彩水同思潘



新生命

歐陽璞作

New Life

之春
of Spring

燦爛

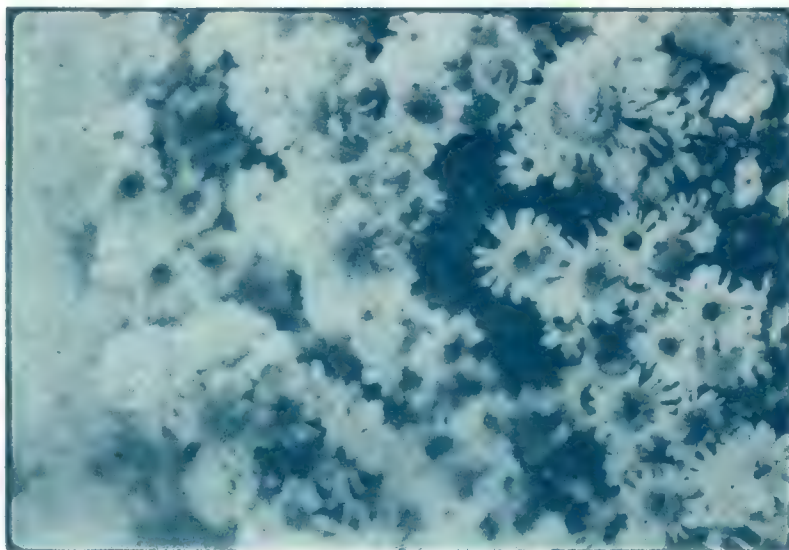
大侯作





織錦

秦石君作



醒 蘇

The Awakening

初
浴

周
福
明
作





The Model Rests
Natural Colour
By Bertram Park.

人體
天然色彩攝影作品
英國柏克氏攝

狼人情歌

陳光堯譯

狼人散居廣東省邊僻深山，與現世文明遠隔，生活頗有原始狀態，言語與漢文迥異。以下選譯的，是他們愛唱的情歌

一男唱

今天我來此，
正如水歸江；
你我相見面，
又如蝴蝶成雙雙。
年月相繼去，
妹究在何方？
我從平南藤貴來，
特為瞻望妹姣娘。

一一女答

今朝重見你，
真如綠竹又逢春；
今朝重見你，
又如天半下來臨。
我滿腔悲喜說不出，
眼淚汪汪傍門行。
只道你死心拋棄我，

原文

銀爾留相過
如水還到江
銀爾留度讓
如竹雙品巴
日往月又移
同厘幼閣往
平南藤貴縣
斗吞妹王還

原文

銀爾留度立
如活筆逢春
銀爾留相逢
如愁吞籠斗
咳當臨他流
咳秋臨他篤
扶台使斷派

誰知道今日又相逢！

二男唱

鳥兒去，同伴侶，
雙雙飛進深山去。
今朝兒，遇見你，
我說了許多相思話，怎奈你不理！

坦蕩大路箭樣直，
條條河兒無彎曲，
我只想叙叙舊話，並無他意縱然你不理，我心也滿足。

四女答

魚兒去，同伴侶，
雙雙游進深潭去。
今朝兒，見了你，
我們正好訴衷曲。
回想當初恩愛樣，
千載何方無處覓！
今日重把話說過，
你我恩愛永莫離！

五

我把這把扇子送與你，
風來時，你便會想到舊日的情義。

這扇兒大小適宜，
正堪作你一生的伴侶，
你把牠帶到村裏或鬧市，
那多麼方便！又多麼美麗！

扶在使度辛

原文

六吞六
齊度菊口籠
有吞同
講十長布印
大路無數岔
河河無數曲
良惡相舊話
吞要何就籠

原文

巴吞巴
度了籠洪力
同吞友
齊團講兩巡
齊籬同恩愛
魯批敗閣囉
布吞布齊到
鄧雙劉改失

原文

皮送柄坡扇
許舊面坡林
也不內不兄
許名今四召
往批晚批瑞
也厘除方便
良便放荷等

日間你把扇兒拿手中，
夜來放在你的床頭裏！

六

我將這把扇子送與你，
是把我心肝一併送了去；
我將這把扇子送與你，
這點兒薄禮，還望你好好

地收起！

你看見了這把扇子，
必定不會把我忘記。
十二日裏雖是不用牠，
也還望你把牠珍重地藏起！

七

這扇子雖不怎麼好看，
但上面却寫着妹從前的歌語，
扇面上雖然寫的沒有多少字，
但字字却都流露着我的情義。
每逢我想到你，
兩手兒便麻木不已。
水流處，魚兒遊戲，
我的相思，也全寄在這歌聲裏。

八

這一根榕木担竿送與你，
請你把牠當作一件表記！
小小担竿原沒有甚麼出奇，
可珍處，只在我的深情意。
美妙花朵繪中間，
兩頭又有雙龍據，
這可愛的担竿送與你，
好留個佳話傳百世。

江陷放荷云

原文

皮披批了往
皮鳥齊初送
坡皮批了往
禮肯往害今
往眉心斷皮
也布被吞會
十二月不今
小心收得籠

原文

信布盾歷厘
論前時往魯
書不講來路
論新苦性陣
齊同勾擲肚
雙逢運如慈
水透魚便通
齊同扶撫魯

原文

送條開肺榕
許名同過照
需眉麼好妙
送年少便厘
正江花厘陋
雙荷又有龍
送許同立併
定舊話百春

茶之幸運厄運

飯後談話之五

「碧雲引風推不斷，白花浮光凝碗面。一碗喉吻潤，兩碗破孤悶，三碗搜枯腸，惟有文字五千卷。四碗發輕汗，平生不平事，盡向毛孔散，五碗肌骨清，六碗通仙靈。七碗喫不得也！惟覺兩腋習習清風生。」……（註一）

這是盧同詠茶的詩。不管茶的效果是不是這樣。然經他這首詩一鼓吹，陡然多了許多論茶評茶的人，茶的價值，逐漸地高起來。無論如何，要算茶之幸運的。

做一個中國人，沒有不飲茶的。所謂飲茶者殆四百兆，而知茶者，我們只曉得盧同，這未免是茶之厄運了。

細玩盧同這首詩，茶的價值，概有七種，分析的說就是生理的，心理的，文學的，倫理的，藝術的，哲學的，和「美」的。喉

吻潤當然是生理的。破孤悶當然是心理的。搜枯腸，惟有文字五千卷，不用說是文學的。生平不平的事，因為飲茶而生的一陣汗，都向毛孔中發出去，不再攪我之心神，又當然是倫理的。至於肌骨清，我們須得解釋一下，肌骨清，是指臉上神氣，飄然有神仙之概，溫然有君子之風，中國相書稱之為有骨氣，外國人就要說他臉上有 *bonitas* 了。這是飽涵藝術氣味的面孔，所以我說他是藝術的。通仙靈當然是哲學，不單是哲學，而且還帶一些玄學，靈學，催眠的意味，真是好的。至於第七碗，那更便神妙之不可言狀。那「喫不得也，惟有兩腋習習清風生。」我簡直說無可說，只好說他「美」了！

我不是文學家，否則我定要送盧同一個什麼感覺派的雅號。但是我却學過兩年醫，自己又害過病的。所以又深深地覺得盧同是個醫生。他這首詩，好像說人吃藥一樣，藥之入口，一陣苦味，恐懼心將一切閒悶都散了，然後搜枯腸，由血管達於全身，藥性發作，毛孔盡開，遍體透汗，頓然覺得肌骨輕鬆，人也軟得很，懶洋洋睡下去，就預備入夢，便是通仙靈了。人已經睡着了，自然是「喫不得也。」惟覺兩腋習習清風生，是描寫大病脫體，夢境甜美的。

我想：這個解釋，也不覺得錯。恐怕他是用茶來象徵因病服藥。可惜我不是文學家，否則我又要送他一個象徵派的雅號了。不是文學家而送盧同的雅號，是恐怕侮

辱了盧同。但是我始終的想着，送雅號是不用花錢的。盧同也死了，送錯了，或是侮辱了也不負什麼責任，況且我還可以借盧同二字的力，可以扶搖直上九萬里。我雖沒有送，仍是耿耿於心的。

以上兩種解釋，似乎也含了幸運厄運的意義在內的。不過這幸運和厄運還是茶的還是詩的，是有待於研究罷了。

最好的茶，自然是夏歷三月的時候。茶葉店告訴我們什麼雨前和明前。然而這只是指時間，而忙却空閒。所謂空閒，不徒是指地點。譬如我們說明前獅峯。是可以代表茶的產地好，採茶的時間好。却不能指明採茶的方法好。

最好的採茶的方法，據人言是由十五六歲的姑小娘入山去尋野茶，採之以細紙包起，納於衣內兩乳之間。歸來則葉已乾，或未乾而略焙之，其味迥異常。而我聽此言，並不想着飲茶的人，却細味茶的幸運。十五六歲小姑娘兩乳之間是好的，溫香柔滑，却被茶葉享受去了，可惜！

茶也有採來之後，以人腳揉之而晒乾的，這是紅茶。據說這種紅茶，西洋人最嗜之，我聽此言，也不想着西人飲茶時能沾我國人腳汗之餘，却細味茶之厄運了。腳下的蹂躪，是一件不堪的事，茶葉當之，亦何可憐！

與茶發生最密切之關係者是水。茶味不佳，我們就抱怨水。固然有理，不也有時

是冤枉的，蒸溜水泡出的茶不見得比普通水好些。西湖的虎跑水，泡出來的茶，有時竟發出霉味。惠泉被人弄污了，茶味也就差了。一個百年的宜興壺，普通水放進去，就有茶味。

我曾見過一個五十年的宜興壺，據說水放進去，就會變成茶。我揭開壺蓋仔細研究，只見裏面有一層綠色的，像石上的青苔差不多，不過不如青苔那樣有光澤罷了。

我又喝了那壺中的水，起初倒不大注意，後來朋友說這是水變成的茶，接着又說他這壺是一寶貝，又說值幾千幾百兩，外國人要買他不賣，外國人又難過得很。我滿心的驚奇又喝了一口。覺得好像是茶。他於又接着說了一陣怎樣閉目凝神的細味，怎樣預備水，多少時間，多少溫度，又說三不飲，人多不飲，心亂不飲，醉飽不飲，說的真是天花亂墜，我又喝了一口，覺得簡直是在喝茶，不在飲水了。

這或者就是茶的幸運。

我們安徽六安是產茶之地。不知誰想出一個法子來，將茶葉和莖扎在一起，成一個菊花的形狀，這是預備人用蓋碗泡茶用的。一個菊餅，泡一蓋碗茶，分量既勻茶葉又不至於浮在水面。第一次水是取葉之味，第二次水是取莖之味。用意不可謂不善，不過却難為了茶！

他如將茶製為鈎形，片形，磚形，都是取悅於目的。總要算茶之厄運。

再如老太太喝茶放西洋參。有火的人放菊花，麥冬。還有的放茉莉花，玫瑰花等等於茶葉中的，都是茶的仇敵，珠蘭雙重寶，更是茶之厄運。

仔細一想，茶之厄運還不止此，已潑出去的茶葉，竟有人拾取之曬乾，夾在茶葉中賣，這經兩次蒸曬煎熬的茶葉，厄運當然可以想見！

這還不算厄運，最可惡的，便是煮五香茶葉蛋的人，茶葉到了他那個鍋中，真是粉骨碎身，連渣滓都熬化了。我們知道，茶和鹽是兩不相容的，用鹽水泡茶，茶葉都泡不開。如今硬把他倆放在一起，用火煎熬着。使他們融和，正如詩人所唱的：

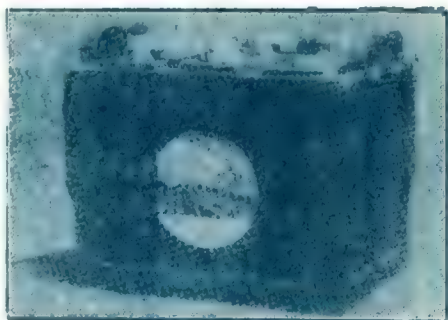
「唐詩天下嬌」了。豈不罪過！

以上所說，是茶的厄運，也就是茶葉所受的刑罰。這刑罰包含着生命刑，自由刑，財產刑的。此還不足盡茶之厄運，她還有名譽刑和權利刑的。類如「吃講茶」「端茶送客」「茶舞會」「茶話會」等等，都是假借名義。有茶之名，而無茶之真實享用。茶之名義被侮辱了：茶之權利被剝奪了，社會如此，夫復何言。

我寫到此處，便擱了筆，到一個朋友處去談天。走進了便看一副珂羅版製的鄧石如的隸字聯對。那聯句是：

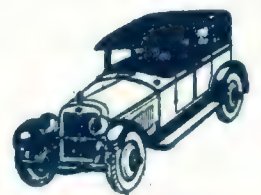
「客去茶香留舌本，睡餘書味在胸中」
鄧石如是我一個死去的同鄉。他的字倒不引起我的贊美。聯句却是好的，尤其是「

國產電池



重洋鉅海賴船舟。萬里程途藉車遊。地角天涯能啟往。隨時應命利君求。電池製造在金陵。各界贊揚也有飛。日夜光顧常應許。買新修理盡歡迎。多少到來感念深。時時有買濟君臨。價錢我給朋意滿。惟表歡迎一片心。

各埠代理處



南京廣東汽車行
南京鍾南五金公司
南京勤豐電業公司
南京下關同昌五金舖
上海中國影戲公司
天津有利公司
漢口利民公司
香港恆安泰
廣州市通亞汽車場

注意各埠諸君欲購本廠電池請向各代理處接洽

地點：新榮市中央路二十八號
電話：三一零六九號

南京
啓明製造電池廠

客去茶香留舌本。」

這真太好了。我說不出。我想我們只能意會。這也算茶之幸運。有了這種好句來贊美她！

我坐了一刻，便到第二個朋友房中去。這位朋友是一個生物學家。他房中有一架複式顯微鏡。他還有大玻璃罩子，罩在顯微鏡上面的。這是我看慣了，一點也不希奇。不過今晚是令我希奇的。便是那大玻璃罩，並沒有罩顯微鏡，乃是罩在一個茶盅之上，盅小罩大，盅內是剛泡的茶，熱氣噴滿了一玻璃罩。

我很希奇的問他這是什麼意思。他笑着說：

「一會兒你自然知道的。」

他一手捏着表，那秒針走動的不息。他一面看表，一面注意玻璃罩。

過了一刻，他叫我到他身邊。他一手捏着罩頂，帶笑着，口中說：

「一，二，三」

陡然將罩子一揭，那一陣茶香，真是令人欲醉。他一面開，一面說：

「開啦！開啦！」

過了一刻，他很滿意的坐下來，問我說：

「你喝麼？」

我說：

「你這樣費心泡出來的這一小盅，我怎好分肥呢？」

他笑起來了。

「你以為茶泡出來，是喝的麼！這就錯了。我只要聞，不要喝，一喝，聞的意味就完全消失了！」

他仍在笑。

我聯想着。

「這真是茶的幸運了！這一分精神的安慰，到什麼地方能求得到。茶若有知，定然會肯爲這位生物學家執箕帚，薦枕席的。」

我真不敢再寫下去了。我佩服盧同，佩服鄧石如，更佩服這位生物學家！

(註一)見四部叢刊玉川子集。



苗惠英女士
女界業醫其成
苗惠英女士，年方三十，出身名門，自幼習醫，精研內外科，尤擅婦孺科。其醫術高明，活人無數，名震遐邇。現任上海英大馬路苗惠英診所，每日診治，無不應手而愈。其醫德高尚，待人親切，實爲女界之楷模。

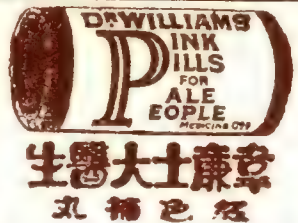
之卓絕優良此女外性疾每以就診其功其女之醫術高明，活人無數，名震遐邇。現任上海英大馬路苗惠英診所，每日診治，無不應手而愈。其醫德高尚，待人親切，實爲女界之楷模。

公爾忘私人造福
社會之人在其居之一件美德即是

公爾忘私人造福
社會之人在其居之一件美德即是



照玉君漢維顧
按顏維漢君曾任中央僑務委員會顧問福建剿匪司令部諮議全國道路協會執行董事并南洋各團體各學校總理授佩五等勳章現任南洋英屬巴雙城敏街卅七號南洋公司總司理云



韋廉士大藥房
韋廉士大藥房，專營各國名廠藥品，批發零售，一律歡迎。地址：上海英大馬路。

聖經 失眠 所得藥



說失眠是腦充血，最簡便的醫法是吞一片亞特靈；中醫批脈稱為肝氣不平，方單上少不了幾味柏

大人喜樂的對像最普遍的是忽然發財，從前所謂掘着金錠，等於現代中了馬票大香賓，皆足以使人睡不着。怎樣處置錢財，是一條很有趣味很費心思的問題。正如聖經裏記載，一個富人整夜思量，怎樣築造庫房藏他的珍寶，擴大倉廩儲他的麥糧，這個富人睡在牀上愈想愈高興，上帝却對他說：「愚蠢的人啊！今夜上帝把你的靈魂收回去，你的財產歸誰所有！」這句話真是一盆冷水，足以把熱昏的頭腦潑個涼快，推而論之，小學生因明天旅行歡喜失眠，上帝會對他說：「愚蠢的小孩子啊！明朝下一場大雨，不但旅行取消，而且連球都不能打哩。」

如果有喜樂的事使你感受失眠之苦，最好是想出一件最糟糕的事，做一盆冷水，潑在自己頭上，就自然平心靜氣的睡覺了。

怒字和惡字，性質很相近，對象同是仇敵。一個人受了冤屈，或眼見不平事，心頭忿恨不成眠，這原是無足怪。不過想深下去却很愚蠢。比如仇敵辱罵你，無非想你難過而他快意。如果他知到你受罵之後一夜睡不

失眠，大概誰都試過。應睡的時候不能入睡，實在是一件苦事。尤其是明天有事要早起，今夜偏偏睡不着。枕畔聽聞遠處鐘樓傳來的鐘聲，一點，兩點，三點……愈聽愈驚，愈驚愈醒；閉着眼睛數一二三四，無效！起身跑幾圈子再睡，亦無效！輾轉倦極了，剛要迷離入夢，太陽又跑出來。沒精打采的起了牀，整天不大舒服。

偶然失眠不算什麼一回事，而其流弊却很可以注意。據紐約警區報告，夏天酷熱使人少睡的時節，市內鬧出亂事特別多。如果失眠連夜而成症，對於人的影響就不小，生理方面食量大減，心理方面脾氣浮躁。為本人和為社會起見，失眠症大有醫治之必要。醫治之法，不外探病原而發良藥。西醫

子仁伏神花龍骨之類，然而心病還須心藥醫，失眠的病原實在由於情感過盛。喜怒哀樂愛惡欲，其中任何一種，在人心裏膨脹所致，因此只好找些心理藥，這種藥在許多書籍裏藏着，其中一部是聖經。

我們都知道聖經是一部大書，裏面包含宗教，歷史，文學，經濟，種種哲理，這短篇不去講究，現在只檢拾多少碎屑，來做失眠的話題。

我們就根據喜怒哀樂愛惡欲，為失眠的病原罷。

一個人歡喜快樂過度是會睡不着的，這情形小孩子都知道。學校明天有遠足旅行，今晚宿舍裏的孩子們多半睜大眼睛望天亮。

着，這豈不是增加他的快意嗎？對付仇敵的方法很多，寬容大量是其中之一。聖經所謂：「逼迫你的，你爲他祝福，這就彷彿把火炭聚在他頭上了。」母親打兒子最怕兒子挨打而不肯哭，妻子罵丈夫最怕丈夫不還嘴。（並不是以母子夫妻作仇敵論，不過證明一種消極抵制的心理罷）。徒然憤恨是無益的，只要你會處置，有時可使大仇敵變成生死朋友；最低限度，從消極方面說，也不要自己難過來增長仇敵的意氣。講到這裏，記起一段笑話。却說從前一龜一鰲有冤仇，向閻羅王告狀，審訊之後，查實龜惡鰲善，閻王便判那烏龜某月某日死，然後問鰲魚還有什麼要求。鰲魚答道：「我並不要求長生不老，只求壽命比那烏龜長一天。」閻王問牠爲什麼只要長一天，牠答道：「讓我活着看那烏龜怎樣死！一是的，在世界上，固然因爲有人愛你，你就要自愛；同時因有人望你早死，你更要強飯加衣。因爲有人尊重你，你要自重；同時因爲有人瞧你不起，你要自己爭氣！惟其是有仇未報，就要珍重安眠。」

悲哀，自然是失眠的大原因。其種類不

一而足，就新文藝的名詞中便有所謂銀灰色悲哀和天鵝絨的悲哀，但社會實際，最普遍的悲哀是「窮」，經濟制度不良，生活苦澀，生存者就失了一切生趣。正如前清一位詩人歎道「貧賤夫妻萬事悲！」在他那首詩中，發許多牢騷，結尾兩句云：「惟將終夜常開眼，酬答平生未展眉！」這兩句真是從悲哀的失眠寫出失眠的悲哀了。我們要知道，愁思不能解決問題，只有實力才足以應付。只要人有鋼釘一般的意志，造物者決不忍絕他的出路。正如聖經所云：「你看天空的雀鳥無倉無廩，上天不給牠餓死；你看野外的百合花，不紡不織，而我告訴你，所羅門皇榮華的時候亦不及牠們的美麗。」或謂這些樂觀話不過聊以自慰而已，就算自慰罷，在世界上，悲哀是環境給我們的，快樂却要由自己製造。

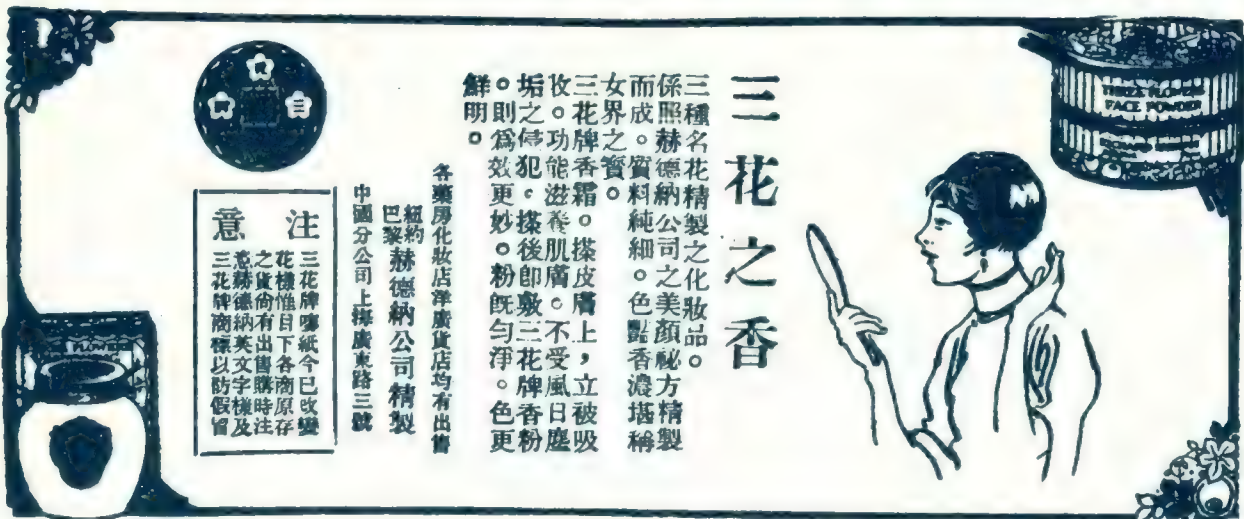
愛，除非未經歷過，否則誰都逃不了輾轉反側的經驗。因爲，信不信由你，儘管英雄大量，在戀愛中都變成兒女小器。戀愛就像睡覺，不知不覺中睡着，否則勉強不來。覺時心裏睡怕失眠，結果便是失眠；戀愛時怕失戀，結果便是失戀。愛是不能理解的，

三花之香

三種名花精製之化妝品。
係照赫德納公司之美顏秘方精製而成。質料純細。色澤香濃。堪稱女界之寶。
三花牌香膏。搽皮膚上，立被吸收。功能滋養肌膚。不受風日塵垢之侵犯。擦後即敷三花牌香粉。則爲效更妙。粉既勻淨。色更鮮明。

各藥房化妝店洋貨店均有出售
紐約赫德納公司精製
巴黎赫德納公司精製
中國分公司上海廣東路三號

注意
三花牌香膏紙盒已改變
花樣。目下各商所存
之貨。尚有舊時法
意赫德納英文字樣及
三花牌商標。以防假冒。



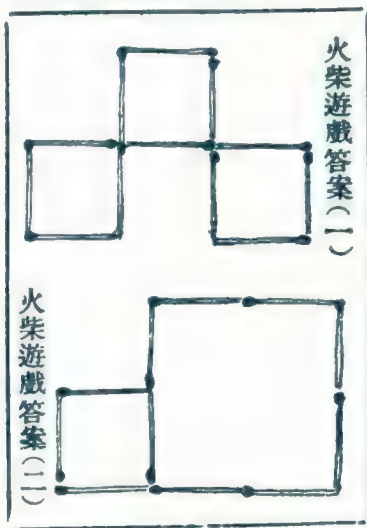
像風一般充盈天地間而無從摸捉，正如聖經所謂「你見蘆荻擺動，却不知風從何來往何去。」風是可以感覺而不能執着的。保持戀愛的唯一方法，就是忘記戀愛。具體來說，每晚酣睡的人。戀愛必有美滿的結果。

我們不勸人消除欲望，因為如果人人對現在環境表示滿足，世界就不會有進步了。欲望應該無止境，但要有段落。所謂深謀遠慮是指大綱而言，倘要在一晚想完一世的事情，就是不通。有許多事情看來很順利，到時發生意外；以為無法處置的，到時却迎刃而解。我們不相信定命，但不能不信運命。命運是每人不同的。話說有一羣小學生分糖菓分不均，去叫一位老先生替他們分。老先生問道：「你們想我照人的分法呢還是照天公的分法呢？」孩子們都曉得說照天公分法。老先生便把糖菓分給他們，有的得一顆，有的得十顆，有的數十顆。孩子們都鬧起來。老先生說：「你們別嚷，天公的分法是這樣的。看，張兒每天上學坐汽車，陳兒下課

要去拾煤屑；王兒聰明考試一百分，趙兒笨鈍兩年不能升班。」我們的命運有好有歹，可是最公平的，每人都有一個做人的機會。農夫努力耕耘未必有豐收，可是誰能不事耕耘而有收穫。在命運範圍內盡了自己所能，結果如何我們想不到，任你想，想到失眠，也是徒然的。太陽出來給我們希望與機會，夜幕低垂勞碌便告段落。這種觀念，無論我們信基督教，信佛教，或不信教，都得放在心裏。寫到這裏，讓我從書架上——一本希伯來文聖經抄一句，做這篇談失眠的隨筆的結束，那句原文寫着是：

לֵךְ מִלְחָמָתְךָ לִיּוֹם קָדְמָה וְיָדְךָ לֵךְ מִלְחָמָתְךָ לִיּוֹם קָדְמָה

中文譯本譯的是：「明日之慮，慮於明日；今日之勞，今日足矣！」



火柴遊戲答案(一)

火柴遊戲答案(二)

今春可喜皮膚病消除

素患皮膚者往往有春發勢旺之感覺但荷採用如意膏使病菌消滅則皮膚自除更何勢旺之足慮良以此膏雖是清涼舒適而却殺菌力大速愈各種瘡瘍也
福建漳浦石榴坂許君彩屏云「鄙患疥瘡甚久遍體腐爛反復纏綿後採如意膏不旬日全身光滑病根盡除真可喜也」
如意膏係用八種療膚珍品配合而成統治疥癩疥癬疥癰癰疽以及割破燙傷跌損蟲咬
各藥房均有出售或直向上海江西路四五一號
韋廉士醫生藥局購取每匣七角六匣三元五角郵費不收



而去。汽車停住了，便有幾個黑影走上日本船比治山丸船上。這黑影中的一個，不用說是溥儀了。船馬上開了，並且開得很快。但是船出口以前，須要經過軍糧城，那裏有中國的駐兵。船長西田是海賊一般的兇漢，他把溥儀藏在一間黑暗的船艙中，周圍用鐵板，和疊席遮住，并把船上所有的手鎗，統統分散給日本船夫。到軍糧城前面，岸上駐軍鳴鎗，喝令船停住。掌舵的日本人機關士，嚇得渾身發抖。西田一脚踢開他，自己去掌舵，他故意緩開，好像就要停船，將過軍糧城下，忽然開足船力，一直衝出去。岸上雖然放鎗，已經來不及了。船就這樣，於十二日黎明，出了大沽口，開向營口去了。



溥儀之妻



溥儀現在長春居住之客廳

第八幕

一九三二年，湯崗子——長春。

子——長春。

到了營口以後的溥儀，宛然如入了五里霧中，行踪完全不明。他在關東州（日人稱旅順，大連，金州一帶地方之總名）或者附近地方，誰都想像得到，但是究竟住在那裏，除過日本軍部和政府要人以外，却沒有一個人曉得。突然，確實是很突然的，他同他的夫人，由湯崗子（在湯城東北十五里，南滿鐵路旁一個有名的溫泉）的對翠閣（日本軍部專用的溫泉旅館）出現於世，在日本軍

旁氏白玉霜



功效立見

皮膚搽旁氏白玉霜。立即光滑滋潤。嬌豔欲滴，歐美婦女。無不以旁氏白玉霜為美顏之必需品。旁氏白玉霜。細膩滋潤。色白香濃。凡皮膚乾癢拆裂或因日晒風吹變色。搽之均有奇效。再未敷粉前。先搽此霜。粉可長在。色更鮮豔。

二、手常搽此霜
• 必可光滑白嫩。

中國總經理
美商怡昌洋行
（上海廣東路三號）

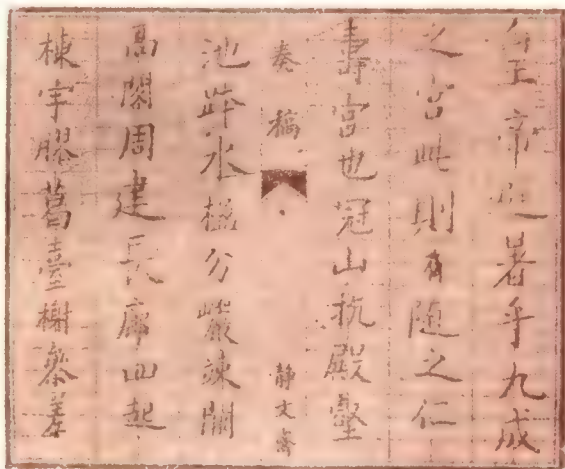


隊保護之下，坐南滿鐵路會社特備的花車，堂堂然向長春出發。時為民國二十一年三月八日，正是日本軍在上海達到目的以後的一個禮拜，也正是東北在日章旗（日本國旗）下，宣言獨立的第八天。

+++++

滿洲國已經宣告成立了。全世界都用沈默的態度去抹殺牠，只有大亞細亞主義的日本，全國在歡迎，歌頌，興奮。新聞上，雜誌上，充滿了關係於滿洲國的文字。學者發見他們的意見，團體在研究實行的方法。什麼集團移民，什麼建設電氣廠等等！

滿洲國成立了。東洋史上，將來又要添一個「第二朝鮮」。但是朝鮮獨立，和日鮮合併，正是日本資本主義全盛的時期。現在呢，據說，資本主義的危機，已經進入了第三期。并且太平洋上的風雲，一天緊似一



溥儀之習字

天！滿洲國的比隣——蘇俄的五年計畫，聽說好像成功了。日本的大亞細亞主義的計畫能够很完滿實現麼？恐怕只有上帝曉得罷！日本的識者憤慨的說：「自從歐戰以後，日本每天在防備赤化，撲滅赤化，現在建立了什麼滿洲國，却要赤化的祖國做鄰家，不是自找苦吃嗎？恐怕以後的日本不會

太平了。」這種議論到底對不對，這是他人的國家大事，用不着我們去越俎代庖，還是讓日本人自己多多反省一番罷。

× × ×



美商 柯達公司
上海 天津 香港

無時不宜之
黃匣柯達軟片

攝影的機會。到處都有。但有時旭日匿影。晦暗無光。眼前有佳妙的景物，便這樣坐失良機麼？不，用真正黃匣柯達軟片，便可以避免這天時的缺憾了！柯達軟片是最值得讚美的。理由有三。(一)感光迅速。(二)光度不拘。(三)品質一致。隨便在什麼地方買來的真正柯達軟片。保證你得到優良的結果！



柯達軟片包裝特別妥慎。不受氣候影響。或任何其他影響。

KODAK Film

我們話不離題，仍回到傀儡劇主人公的溥儀身上來。在這裏，我們再補敘他的幾段軼事，作為以上各幕中間的插曲 (Intermezzo)。

第一個悲感頑豔的插曲，便是溥儀和他的愛妾離婚的故事。這事件發生不久，當時國內各報都有詳細的記載，讀者諸君中，能夠很明顯追憶出來的，恐不在少。現在我們不必重述這

段傷心史，和得意春風的他，去開頑笑。不過有一點有趣的地方，值得提出，我們再來講講。從來男女雙方離婚的時候，一定有什麼「以後男婚女嫁，各得自由」的

一段話，但是溥儀的離婚條件，却是叫他的愛妾離婚以後，終身不得再嫁別人。這是什麼意思？頭巾氣嗎？恐怕尚不止此，大約是「帝王思想」的遺毒罷。你想想看，受了「真龍天子」御寵的女子，怎麼還可以和奴才



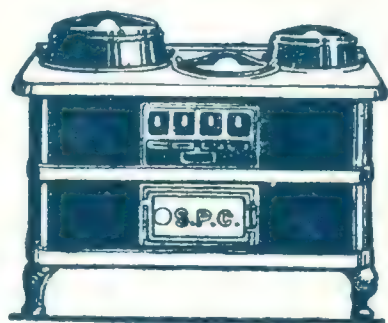
滿洲國偽立後之長春小學校

們的平民百姓去結婚呢？皇帝而戴「綠頭巾」，這豈不是萬古的大笑話？宣統帝的溥儀，怎麼能夠忍受得下去。我這種推想，不是故意冤枉他。試看清宮所搜出的東西，不是明明寫着宣統十〇年麼？或者有人原諒他，說這不過是他不好意思奉民國「正朔」的一種無聊的勾當，並沒有什麼深刻的意義。那麼，請看第二個證據罷。

第二個證據

，也是傀儡劇中的一個插曲。可惜這只演於後台的暗幕中，一般觀眾未曾看見。當日本橫領東北準備排演傀儡劇的時候，却也是手足忙亂，意見紛歧，有的主張復辟，有的主張共和，有的主張總統，有的主張執政，而溥儀是反對共和，主張復辟的。他說，我本是皇帝了，還要什麼大總統。後來日本再三再四哄騙他，把名義改成執政，他才勉強答應。這段故

裝置電灶



電之熱氣
最爲清潔
上海電力公司

電話一〇一〇

子間

南京路九十五號

樣

浙江路二七二號

蓬路一〇七號

南京路九十五號

靜安寺路七七二號



影攝近最婦儀溥

事，當然日本的報紙也不肯登載，然而真憑實據是有的。溥儀的兄弟溥儀，在歌功頌德的文章上，把溥儀在傀儡劇中這一段暗門，無意中吐露出來了。

溥儀之弟溥儀和溥儀夫人之弟潤麒都在日本的學習院（貴族學校）讀書，溥儀改名清水次雄，潤麒改名清水武雄，住在日本浪人武田秀三家中，受着特別保護。此次滿洲偽國成立，日本特用飛機載他們去，參加典禮。復辟禍首張勳參謀長萬繩式的男子萬熙，也在日本士官學校，不用說也是日本藥籠中的一個。此外更有一個大名鼎鼎的川島芳子。她并不是日本人，乃是宗社黨肅親王的

女兒。她喜歡男裝，放浪不羈，風流史不知有多少。此次上海事件發生，她給日本軍做特務處長，非常活動，專門收買流氓，偵探軍情，擾亂後方，日本人得力她的地方不少。肅親王的一家都在日本，芳子的哥哥，有一個因為和張宗昌殺妾案有關係，曾嘗過鐵窗滋味。

就上面看來，日本收羅中國的人物（？）真不在少。僅就清室有關係的已經有這樣多，其他各派，當然可以推知他把什麼「牛搜馬勃，敗鼓之皮」，都收藏起來，當作寶貝，一到排演什麼戲的時候，他便從他的藥籠中取出所必要的傀儡，使之登場。溥儀不過是正在台上的一个罷了。

嬰孩自己藥片誠保赤之良藥也



高永峯君之公子

各地父母與章廉士醫生藥局通函稱頌嬰孩自己藥片為保赤良藥者幾於無日無之茲又有住居天津河東源興里三十八號任職熱河興業煤公司賬房高永峯君錫此忠實之頌語也

高君書云一小兒鴻章常患傷風咳嗽便閉不眠發熱胃呆口生膿泡等症屢藥無効乃試服報上所載之嬰孩自己藥片未幾

大解暢行數日諸症悉愈自是每有不適投以此藥無不立愈因此得以常保康強喜樂如嬰孩自己藥片者誠保赤之良藥也

嬰孩自己藥片味美功宏係為治療小兒腸胃疾病出牙各症之專藥各藥房均有出售或直向上海江西路四五一號章廉士醫生藥局函購每瓶七角六瓶三元五角郵費不取



布穀

劉大白作歌 胡煥然作曲

布 穀！布穀！朝 催 夜促。春 天不布，秋天不

熟。 布 穀！布穀！朝 求 夜祝。春 布一升秋收十

斛。 布 穀！布穀！朝 忙 夜碌，農 夫忙碌，田主福

祿， 田 主喫肉，農 夫喫粥。

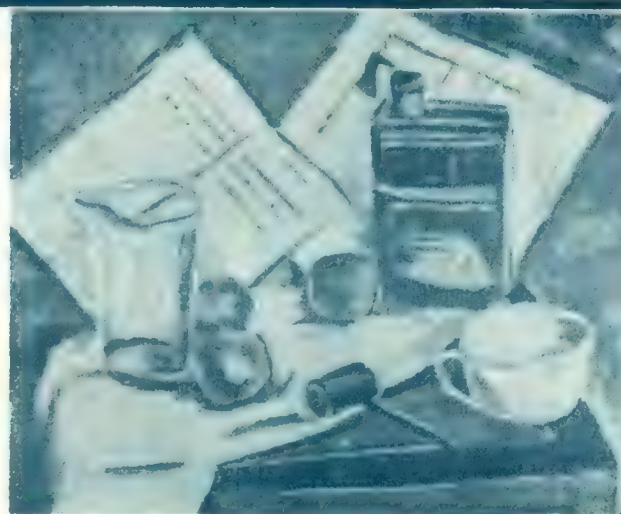
桃 花 源 林 琴 南 詩 畫



林紆，字琴南，別號畏廬，近代著名文學家，譯述小說傳誦海內，亦擅書畫，本頁所刊桃花源，爲晚年之作，上題詩云：「畫中風物是桃源，亡國淵明特寄言，今日遊秦遊何處，那從幻境立家園。」注云：「桃源一記，直荒渺之言，人間那得有此？生逢世亂，亦往往好讀其文，足見吾心之悲矣！戊午冬日，紆記。」

（周雨青藏）

會 畫 春 零 二 品 出 畫 繪 Art Picture Exhibition



Still Life.

靜物

曾志良作



人體

楊秋人作

Hair Dressing.



理髮所

曾志良作



人體

陽太陽作

二〇春畫會，爲上海藝術專門學校畢業生所組織。該校學藝由王道源陳抱一等畫家指導，主張以創作力爲繪畫之生命。本頁成績足見一班

Human Body.



Scenery.

風景

陽太陽作

風景

作人秋楊

Scenery.





Pilot Boat of Foo Chow

福州之領江艇



Junk boat in Hongkong Water

香港之運貨艇

影帆海南 攝文建張 覽展小隻船海沿南華 Sailing Brigs of the South Sea



漁舟掛網

A Fishing boat



The Canton Junk

廣州之大船



The Chu Kiang Junk

珠江風帆



Satow Fishing Boat

船漁之頭沙



Another Junk Familiar
in Hongkong Sea

艇沙港香



Ching Shau Scenary-Hongkong

落日歸帆 香港青山風景



廈門漁船

Swatow Fishing Boat



A cargo Boat

艇駁埠輪



隔江瞭望之上海黃浦灘風景

世界視線集中之
上海

Shanghai-The Center of
The World's Attention



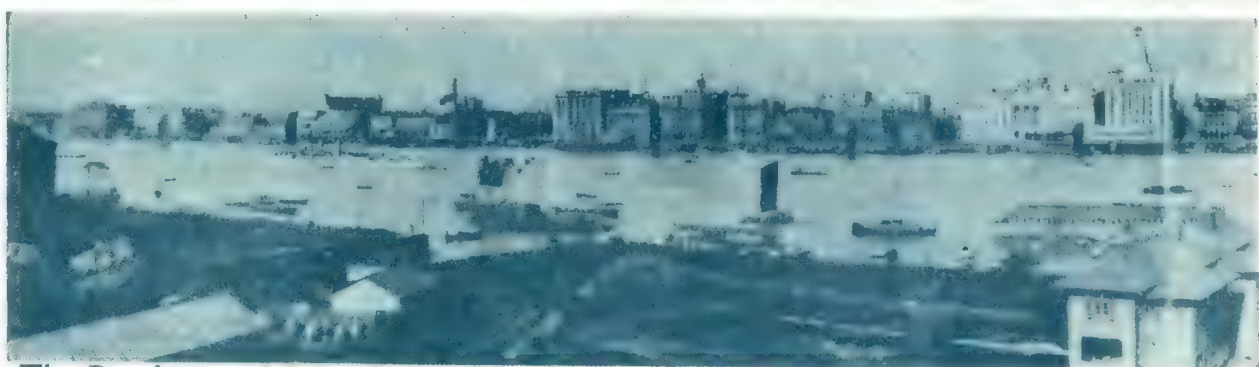
The "God of Peace" 和平神像俯瞰之黃浦灘



開北鳥瞰



停戰會議會場：英國領事館 British Consulate



The Bund viewed from the opposite bank.

The General Post Office viewed from Soochow Creek.



Nanking Road at Night. 景夜路京南



局政郵望遠河州蘇



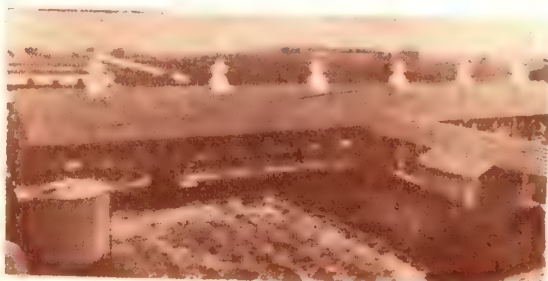
An aerial view of Chapei.

牛奶出品程序

(上海畜產公司參觀留影)



About 180 mu of land for pasturing
，闊宏敞寬，畝餘十八百壹地佔，場牛放之司公該



The Barn 。不小昔，夏冬通常氣使簡式置頂。外牛
同窗通與涼暖，流時空，氣新裝屋景舍



Cows in Stalls 。舒利牛，器飲裝牛架之新用，設舍形之休舍牛
通而便具食置前。鋼式最皆備中。情憩中在



The main entrance

門正之司公植畜海上

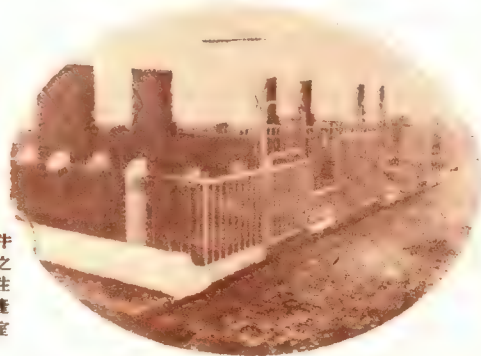
The tower where ensilage
is made for the winter



The Stanchions 用牛天備鹹係塔飽
之供冬草製，草



常異潔整生衛，處之乳擠及憩休羣牛為景內舍牛



牛之生產室
及小牛室。

Cow and calf pens



A Productive cow which gives 80 odd lbs a day

該公司之另一母牛，係美國名種，每日可產奶八十餘磅。

右為該公司之價值四千元之母牛，強健壯健，蓋該牛之上三代，皆每日產奶一百磅以上者。



The Champion cow-worth \$ 3000

Another Cow producing 90 lbs of milk a day



Another American milking cow 一之牛母司公該

A Breeding force

此乃該公司最優美之牛種。價格極昂，其母以六個月內產奶一萬九千磅創世界紀錄者，牛右為該公司經理馬文甲先生。



上該牛亦係公司之牛，每日可產奶九十磅。



Pasteurization and Bottling Machinery

上為製奶機，舉凡消毒蒸奶、冰奶、凝奶及蓋瓶塞等皆由此機連用製成。

Pressure Bottle washer



左：為洗瓶機，將瓶消毒洗淨然後盛奶。

擠奶之情形。

Milking



The Fat Test Section

是為該公司之化驗室，檢驗奶油奶粉之厚薄微生物之多寡等。

THE WOMEN'S PAGE

士女珍瓏翁墊女西中

。務於有士得張北下
界服譽，女怡平



Miss Chang I Teh of Peiping



Miss Yong Sha Chin
of McTyeire



Madam Li Yuan Hung wife of the Ex President

照近人夫之洪元紫統總大前



Miss Chen Ger Chu a Law
Practitioner in Shanghai

註學博士
錢劍秋女士現
在上海執行律
師職務。
(黃雪蘭)

秘現同五與月女露白
言任攝日其在士卿專
。國按之甫日於(巨)夫下
聯鄭公生內今(旦)人李鄭
會氏子十五九(日)李鄭

Mrs Cheng & her 15 days old baby



Miss Chin Kwo Ying
a qualified Dentist

人夫貞麗彭榮曜名島青



Mrs Chai di Tsingtao

婦 女 之 頁



Mrs. May Hwa Chuan Chairman of the Shanghai's Women Association

上：梅華
鈴夫人，
有聲於婦
女界，最
近獲選本
年上海婦
女協會主
席



Miss. Yeh Yung Ten
a graduate of the
Yates girl School

上：董
容然女
士，蒙
氏女校
畢業生

Miss Lin Wai Chong graduate
of the Great China

下：大夏大學
林慧昌女士
(陳壽德)



Miss. Chu I Shun Secretary of
the Shanghai District Inspectorate

朱一陶女士，法國
施托司堡大學法學士
，現任上海地方法
院檢察處秘書。



The Dearth of Miss. Wong Chong Yi
is a great loss to all her friends

之聞逝以，陳校會兼，山廣韓之王文為女王
。者世賜去陳重任優德大州靈妹秋學海士莊
惜，病冬長軍談，學學中於，潤家上，宜



Miss Liu Yun Chin a medical
graduate of the Paris University

右：潘令華女士
(右)，孫藍霞清
女士(中)及許兆
蝦女士(左)皆執
教於松江中學
(舊攝)



Graduates of the Yen
Ching University
Misses. Pan Ling Hwa
Sun Lan Fo
Sing, Hsu Shao Sha

上：董允琴
女士，畢業
於巴黎大學
專攻產科及
婦人科。



Yang Nai Mai



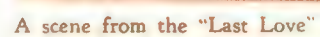
明星公司
五彩有聲電
影「
啼笑姻緣」
之一幕，
蝶與胡蝶，
鄭小秋

Sha Pai Ching,
Hu Teh & Cheng
Shiao Chu

啼笑 姻緣 之又 一幕 夏 佩珍 鄭小 秋興 胡蝶



長城公司新片
「痴人」中
之黎豔珠



海明儷
影星外
STARS ABROAD



Janet Gaynor & her husband
克爾列夫及蓋珍
士柏道嬌其諾妮



Charles Farrell & his wife
Virguma balli
雙入其雷士却
士女華夫及法爾



Kay Francis & her husband
Kenneth Mackenna



純樂司德里奧及其新大嬌德力吉臣

Richard Dix & his wife formerly
Miss Winifred Coe.



Douglas Fairbank Jr. &
his wife Joan Crawford
克勞德夫人克與
士勞德夫人其小
范明



士高夫及伙李
女入其士却



畢特吉遜與其夫人沙里愛拉女士

Hoot Gibson & Sally Eilers
胡拿嬌其夫西斯與
凱法蘭

兒 童 界 The Children's Page



舉手禮
對國旗行



The son of Mr. Sha Teh Shan

！嘻嘻笑
The happy smile
(德 昌 陳)

謝德心君之公子 (施益丁)



(楊冠盛)
兒老想的舊打
頭思倒
Down with
old idealism

The Champion



(木子岳)

小選手





In a sweet slumber you sleep, and by this dumb bell I sit. wait till the revengeful hours that comes I'll lead you with bayonets & drums.

者 守 看 的 鐘 警

Albert Lee Taken
six months old

(泉寶黃) ! 來 媽 哭 不
了 媽 , 要



Don't Cry! mama will be along

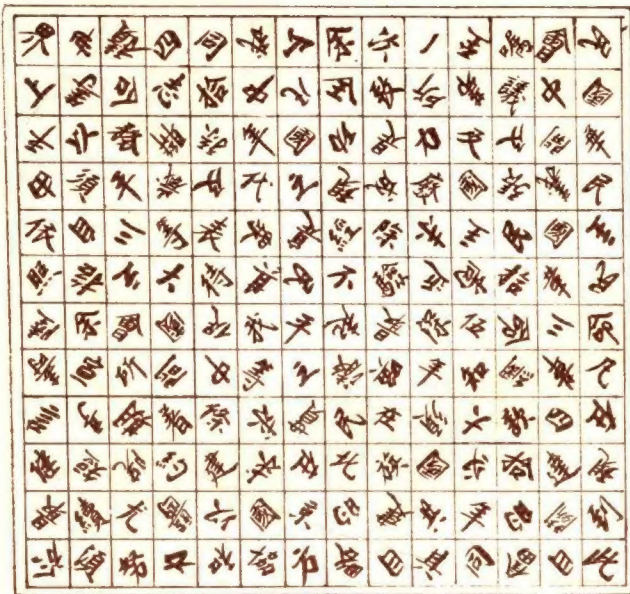


The Danghter of Mr. Chen Li Fu :



(館相照新啓) 子公女之君 立陳

興餘末卷

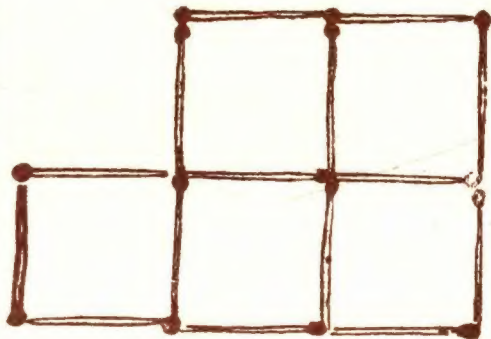


讀樣怎尾至頭從字文篇一面上



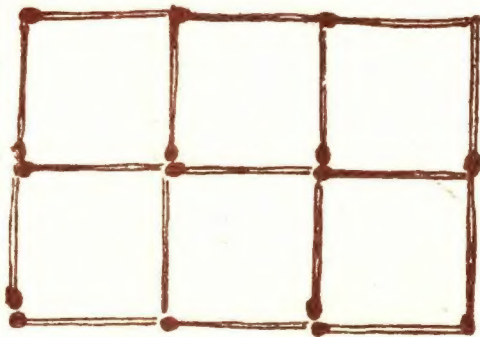
火柴遊戲(一)

取火柴十五枝，排成下圖即五個相等的四方形，然後取去火柴三枝，而成三個四方形，方法如何？(答案見本期某頁)



火柴遊戲(二)

十七枝火柴，排成六個相等的四方形如下圖，取去六枝而成兩個四方形。(答案見本期某頁)



徵稿啟事

本報取材廣博，以圖片為主。除各地特約供給之外，更歡迎投稿。茲將徵稿簡約列左，請閱者注意。

- 一、照片需用之種類繁多，不能一一列舉。如時事攝影，美術作品，珍奇事物，風土人情名勝風景，體育，戲劇，名人，名媛，兒童表情，家庭學校或社團之生活，及一切能增人見識或美感之攝作，皆所歡迎。至於有統系有題目集成全套的照片，尤有價值。
- 二、貴重之繪畫作品可攝成照片寄來免原件投遞損壞之處，擬印彩色之作品，由雙掛號郵寄或專人送來較妥。趣味深雋之漫畫，隨時歡迎投稿。
- 三、文字以短篇為宜。隨筆散文，創作小說，及各種有趣味有意義之譯著，或以清暢文筆述學術常識，皆閱者所愛讀，亦即本報之所需。
- 四、稿件一經採用，以現金或書券奉酬（照片每幅由一元至五元，文稿每千字由三元至五元）特別貴重者更從豐報答。却酬者聽便。
- 五、一稿勿兩投。
- 六、取用稿件概不退還，特別聲明及附足退件郵費者例外。
- 八、投稿郵件 逕寄「上海北四川路良友公司編輯部收」

良友編輯部啟

良友圖書雜誌

第六十五期民國二十一年五月出版

每冊大洋四角 函購另加寄費

良友圖書印刷有限公司

上海北四川路八五一號

出版者

總編輯

梁得所

助理編輯

馬國亮

英文說明

梁藻文

分發行處

廣州	良友公司
梧州	良友公司
汕頭	良友公司
南京	良友公司
廈門	良友公司
北平	良友公司
漢口	良友公司
紐約	良友公司
香港	良友公司
新嘉坡	良友公司

定價

國外	國內
全年七元四角	全年四元八角
半年三元九角	半年二元六角

THE YOUNG COMPANION

40 Cents A Copy Pictorial Magazine

Published Monthly

The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd.
851 North Szechuen Road P.O. Box. 1722
Shanghai China

Cable: Liyoprinco, Shanghai

L. T. WU, President
T. S. LEUNG, Chief Editor
K. L. MA, Associate Editors
Y. K. TSE.
T. W. LEUNG.

南洋羣島香港澳門及新加坡各埠均作國內郵費。凡由國內郵寄者，務須同時另函詳列匯款人姓名地址。

本報特別啟事

臨時應變版本暫行縮小

頁數增加內容力求豐實

滬案發生以來，本報久未與閱者相見，原因影寫版印刷，向與商務印書館聯絡，此次日軍轟炸閘北，商務印刷所全部被燬，本報一期稿件焚去，戰事影響，出版延遲，惟閱者諒之。目前繼續出版，印刷不能不有所變更，茲定暫行辦法為「改用銅版，縮小面積」。蓋銅版印刷須用銅版紙方見精美，其價較影寫版所用之道林紙昂貴一倍有奇，為維持成本，不能不將篇幅縮小，縮本面積雖小，而頁數較前增加，每頁圖片小而不少，內容質量力求豐實，臨時應變，不得不權作試辦，出版後視其成績如何，再從長計。見諒見教，均有望於閱者。至於本公司業務，雖不免受戰事影響，幸無直接大損失，一切繼續進行，關於批發，函購，定閱，投稿，各方良友，照常來往為盼。

No. 65. May 30, 1932.

Published monthly by The Liang You Printing & Publishing Co.,
Ltd. Shanghai, China. Entered as second-class matter April 30, 1931
At the Post Office at New York, N. Y., U. S. A., under the Act of
March 3, 1879.